LA VIDA INCOMBUSTIBLE DE SALVADOR DALÍ

IAN GIBSON
QUIQUE PALOMO

Planeta Cómic

LA VIDA INCOMBUSTIBLE DE SALVADOR DALÍ

LA VIDA INCOMBUSTIBLE DE SALVADOR DALÍ

IAN GIBSON

QUIQUE PALOMO

Planeta Cómic

La vida incombustible de Salvador Dalí

@2025, Ian Gibson, Quique Palomo
Autores representados por Silvia Bastos, S.L. Agencia literaria

Publicación de Editorial Planeta, S.A. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona.
Copyright © 2025 Editorial Planeta, S.A., sobre la presente edición.
Reservados todos los derechos.
ISBN: 978-84-10492-21-9 (epub)

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del CódigoPenal).

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.

Inscríbete en nuestro boletín de novedades en:
www.planetacomic.com

Blog: https://www.planetadelibros.com/blog/planeta-fantasy/16
Facebook/Instagram/Twitter/Youtube: @PlanetadComic

Versión digital: jbabylon5 - CRG

En reconocimiento a la magnífica contribución a los estudios dalinianos de Rafael Santos Torroella y Maite Bermejo.

EMPORDÀ FEDERAL
TONIBIOL

INTRODUCCIÓN

Si Salvador Dalí viviera en la actualidad, observaría con fascinación la eficacia que han alcanzado las metodologías de autopromoción que él mismo comenzó a utilizar hace casi un siglo. La nuestra es una época en que, desde la oferta de mercancías con fines puramente comerciales hasta las cápsulas informativas que muestran las guerras en el mundo, son ofrecidas bajo el mismo grado de estetización. Y con tal efervescencia que podríamos llegar a pensar que son estrategias mediáticas distintas a las empleadas por el pintor en su momento.

Porque las llamadas nuevas tecnologías, los contenidos compartidos en redes, el nuevo mundo digital, la inteligencia artificial, ofrecen, efectivamente, un nuevo paradigma relacional. Pero la máxima popularizada por Dalí, *Lo importante es que se hable de uno, aunque sea para bien*, no es sino revitalizada hoy después de que él la pusiera en práctica a comienzos del siglo XX a través de los canales existentes en ese momento: primero, la prensa y, después, la televisión.

El funcionamiento, actualmente y entonces, es el mismo: sumar minutos de aparición en medios de comunicación y capitalizar ese tiempo. El contenido no es tan importante, o más bien, lo es si, como aconseja Dalí, trae como consecuencia una reacción negativa. Sabiendo que la indignación y la crítica fomentan los comentarios y creación de titulares informativos, que se hable de alguien positivamente puede ser incluso menos rentable.

Dalí aprovechó y fomentó el espectáculo. Favoreció y se vio favorecido por una sociedad, la occidental, tendente a convertir en sainete hasta el mayor de los desastres. Los nuevos modos de hacer política, con líderes que actúan como *showmen* en el momento de anunciar medidas devastadoras, sabiendo que serán vistos, escuchados, leídos o mentados infinitas veces, son la mejor muestra de ello.

Dalí comenzó a hacerlo en la década de 1930, con menos recursos pero la misma eficacia, mostrando ser un visionario de la utilización de los *mass media* en el mundo del arte.

QUIQUE PALOMO E IAN GIBSON

LOS ORÍGENES CATALANES

EN 1881, GAL DALÍ VIÑAS DECIDE MUDARSE A BARCELONA DESDE CADAQUÉS, HUYENDO DE LA TRAMONTANA.

LA TRAMONTANA ES EL FURIOSO VIENTO NORTE DEL ALT EMPORDÀ CAPAZ DE AFECTAR VIOLENTAMENTE, NO SOLO AL MAR Y AL CAMPO SINO, DE IGUAL MODO, A LAS EMOCIONES, PUDIENDO LLEVAR A LA DESESPERACIÓN E INCLUSO AL SUICIDIO A GENTES DEL LUGAR.

CADAQUÉS, EN EL SIGLO XIX, ERA UN LUGAR AISLADO DEL ALT EMPORDÀ POR LA CORDILLERA QUE DOMINA EL PENI. SU COMUNICACIÓN Y SU SUSTENTO ERA EL MAR, Y MUCHOS HOMBRES HABIAN ESTADO EN CUBA O EN ÁFRICA ANTES QUE EN FIGUERES, A 40 KM.

INCLUSO HABLABAN SU PROPIA VARIANTE DEL CATALAN -SALAT-. POR ESTO, JUNTO AL VIENTO Y LOS PELIGROS DE LA PESCA, LOS CADAQUESENCS DESAROLLARÁN UN CARÁCTER ROBUSTO E INDEPENDIENTE.

EL AISLAMIENTO DEL RESTO DEL PAIS, PERO LA PROXIMIDAD DE LA FRONTERA FRANCESA TAMBIÉN, FACILITÓ EL CONTRABANDO. UNA ALDEA CERCANA, PORT DE LA SELVA, SENTENCIABA: 'CADAQUÉS, TABAQUERS, CONTRABANDISTES, BONS MARINERS I LLADRES'.*

GAL DALÍ, ABUELO DEL FUTURO PINTOR SALVADOR DALÍ, ADEMÁS DE PROTEGER SU CORDURA DE LA AMENAZA DE LA TRAMONTANA TENIA OTRA RAZÓN PARA TRASLADARSE CON SU FAMILIA A BARCELONA: SU HIJO, SALVADOR DALÍ CUSÍ, DEBÍA COMENZAR EL BACHILLERATO Y NECESITABA UN INSTITUTO DE ENSEÑANZA MEDIA. Y, ADEMÁS, LA CAPITAL TAMBIEN PODRÍA OFRECER POSIBILIDADES DE NEGOCIO.

* CADAQUÉS, TABAQUEROS, CONTRABANDISTAS, BUENOS MARINEROS Y LADRONES.

EN 1882, BARCELONA VIVÍA LA FIEBRE DEL ORO. AÑOS DE *BOOM* ECONÓMICO IMPULSADO POR LA INDUSTRIA TEXTIL Y UN FLUJO DE DINERO QUE TRAÍAN LOS INDIANOS DE VUELTA DE SUDAMÉRICA.

EN SEPTIEMBRE, SALVADOR, PADRE DEL FUTURO PINTOR, ENTRÓ, JUNTO CON EL INSTITUTO, EN UNO DE LOS MEJORES COLEGIOS PRIVADOS DE LA CIUDAD. SU HERMANO RAFAEL LO HARÍA DOS AÑOS DESPUÉS.

ES EL MOMENTO DE INVERTIR, FRANCISCA. ESTE AÑO HAN ABIERTO ¡DIECISÉIS BANCOS!

¿NO SERÁ PELIGROSO, GAL?

¿PELIGROSO? ¡LOS NEGOCIOS BROTAN COMO ESPÁRRAGOS, COMO POMPAS DE JABÓN! ¡EN LA BOLSA SE ESTÁN AMASANDO FORTUNAS!

ESPERO QUE NO SE TE VAYA LA CABEZA CON TANTO DELIRIO DE GRANDEZA.

ME PARECE MEJOR INVERSIÓN UNA BUENA FORMACIÓN PARA NUESTROS HIJOS. ME GUSTA ESTE COLEGIO.

UN BESO MI AMOR. PÓRTATE BIEN.

PERO LAS POMPAS EXPLOTAN Y TRAS CUATRO AÑOS EL BOOM TERMINÓ Y GAL PERDIÓ DE LA NOCHE A LA MAÑANA GRAN PARTE DE SUS AHORROS. E HIZO QUE OTROS TAMBIÉN LOS PERDIESEN AL HABER ACTUADO PARA ELLOS COMO CORREDOR DE BOLSA.

¡SOCORRO, AYÚDENME! ¡LADRONES! ¡ME ESTÁN ROBANDO Y QUIEREN MATARME!

¡HIJOS DE PUTA!

NO PUDIENDO SOPORTARLO DESARROLLÓ UNA TENDENCIA PARANOICA PERSECUTORIA.

Y GAL DALÍ MURIÓ A LOS 36 AÑOS. SEGÚN EL DIARIO ***EL BARCELONÉS***, EL "INFELIZ DEMENTE" IBA A SER INTERNADO ESE MISMO DÍA EN UN MANICOMIO.

ESCAPANDO DEL VIENTO NO PUDO DEJAR ATRÁS LA LOCURA. LA PARANOIA Y EL SUICIDIO DEL ABUELO SE CONVIRTIERON EN UN TABÚ PARA LA FAMILIA.

SALVADOR, HUÉRFANO DE PADRE, CONTINUÓ SUS ESTUDIOS HASTA LICENCIARSE EN DERECHO.
SU AMIGO JOSEP PICHOT, ANTIGUO COMPAÑERO DEL INSTITUTO, LE CONVENCIÓ PARA QUE OPOSITASE A NOTARIO EN FIGUERES. SALVADOR LO LOGRARÍA EN 1900.

¿VES SALVADOR? ESTE PUESTO ERA PARA TI. AHORA ABRES TU DESPACHO, OS CASÁIS Y TODO RESUELTO.

CLARO QUE SÍ, JOSEP. ESTAMOS DESEANDO TENER UNA FAMILIA, ¿VERDAD, FELIPA?

SÍ, VAMOS A SER MUY FELICES EN ESTA CIUDAD; YA LO VERÁS.

FELIPA DOMÈNECH ERA UNA MUCHACHA DE BARCELONA, DOS AÑOS MENOR QUE SALVADOR, QUE AYUDABA A SU MADRE EN EL TALLER DEL NEGOCIO FAMILIAR, UN ESTABLECIMIENTO DE "OBJETOS ARTÍSTICOS". DEMOSTRABA GRAN DESTREZA COMO DISEÑADORA, HABILIDAD CON LOS DEDOS Y SER BUENA DIBUJANTE.

Y FIGUERES, LEJOS DE SER UN PÁRAMO PROVINCIANO, ERA UNA VILLA CIVILIZADA Y PRÓSPERA, INFLUIDA POR LA PROXIMIDAD A EUROPA Y LA CULTURA FRANCESA, REBOSANTE DE ACTIVIDAD POLÍTICA Y CULTURAL.

TIENES QUE VENIR AL SPORT FIGUERENSE, SALVADOR, EL CLUB DEL DEBATE POLÍTICO.

DESDE LUEGO. ESTOY DISPUESTO A DEFENDER EL FEDERALISMO CATALÁN ANTE QUIEN SEA NECESARIO.

¡Y DE MANERA FURIBUNDA Y VEHEMENTE SI ES PRECISO!

PUES ESTE ES EL LUGAR. FIGUERES ES UN HERVIDERO DE SENTIMIENTOS REPUBLICANOS. Y MUY ANTICLERICAL.

EN DICIEMBRE, SALVADOR Y FELIPA ESTABAN CASADOS Y EL DESPACHO DEL NUEVO NOTARIO EN MARCHA, EN PLENO CENTRO DE LA CIUDAD.

SALVADOR.

FELIPA, ¿QUÉ HACES POR AQUI?

ESTOY EMBARAZADA.

QUIZÁ SEA POR ESO QUE EL SEGUNDO SALVADOR, NUESTRO FUTURO PINTOR, NACIDO A LOS NUEVE MESES DE LA MUERTE DE SU HERMANO, FUE UN CASO CRÓNICO DE NIÑO MIMADO.

LA IMAGEN INMUTABLE DEL HERMANO MUERTO EN LA HABITACIÓN DE SUS PADRES AFECTARÍA A SU PERSONALIDAD.

Y PODRÍA EXPLICAR QUE DURANTE TODA SU VIDA BUSCASE SER RECONOCIDO A TODA COSTA COMO EL AUTÉNTICO SALVADOR DALÍ.

PERO SU TENDENCIA A SALIRSE CON LA SUYA NO IBA A CESAR NUNCA. Y EL DESARROLLO DE SU INGENIO TAMPOCO.

MENOS AÚN CUANDO, AL COMENZAR A ASISTIR A LA ESCUELA MUNICIPAL DE FIGUERES, CONOCIÓ A UN EXCÉNTRICO E INNOVADOR PROFESOR, ESTEBAN TRAYTER, QUE ALIMENTARÍA SU FANTASÍA Y SU DESEO DE APRENDER.

SOBRE TODO DURANTE MUCHAS TARDES EN QUE EL PEQUEÑO SALVADOR ERA INVITADO A ESCUDRIÑAR EL ESTUDIO DEL PROFESOR.

LAS FOTOGRAFÍAS ESTEREOSCÓPICAS, CON LA ILUSIÓN DE LA TRIDIMENSIONALIDAD, FASCINABAN POR ENTONCES A EUROPA ENTERA. SALVADOR DALÍ QUEDÓ CONMOVIDO POR ESTE MUNDO MÁGICO EN ESE MOMENTO Y, PARA SIEMPRE, POR EL UNIVERSO DE LAS ILUSIONES ÓPTICAS.

FASCINANTE, ¿VERDAD, SALVADOR?

SÍ, ME GUSTA MUCHO. PARECE EL TEATRO MÁGICO DEL PROFESOR TRAYTER.

ASÍ ES EL CABO DE CREUS: BÁSICAMENTE MICACITA, UNA ROCA BLANDA QUE SIGLOS DE LLUVIA Y TRAMONTANA HAN EROSIONADO HASTA LOGRAR FORMAS FANTÁSTICAS.

Y CON EL CAMBIO DE POSICIÓN O DE LUZ, LAS FORMAS TAMBIÉN CAMBIAN.

SI TE GUSTAN LAS ILUSIONES ÓPTICAS, ESTE ES UN TEATRO NATURAL LLENO DE METAMORFOSIS.

MIRA, AHÍ ESTÁ TU PADRE.

¡SALVADOR, RAMÓN, A CENAR!

PARECE QUE A TU HIJO LE GUSTA LA PINTURA.

LA PINTURA, LA MÚSICA, LE GUSTA TU FAMILIA, LOS PICHOT Y SU CREATIVIDAD. ES UNA SUERTE QUE TU HERMANO JOSEP NOS INVITE.

ESTOY PENSANDO EN COMPRAR ALGO POR AQUÍ YO TAMBIÉN.

BUENA IDEA. POR CIERTO, MAÑANA MIS HERMANOS VAN A TOCAR EN EL MAR, APROVECHANDO LA CALMA BLANCA, UN FENÓMENO MARINO QUE DEJA EL AGUA MUY TRANQUILA.

CON PIANO Y TODO. NO OS LO PERDÁIS.

VENDRÁ DE PARÍS MI AMIGO PABLO PICASSO, PINTOR CUBISTA. ASÍ LE CONOCÉIS.

JA, JA, LOS PICHOT. ARTISTAS EXTRAVAGANTES Y COSMOPOLITAS.

JOSEP PICHOT, AMIGO DE SALVADOR PADRE, PERTENECÍA A UNA FAMILIA DE ARTISTAS. RAMÓN PICHOT SUPONDRÍA CON EL TIEMPO UNA ENORME INFLUENCIA PARA DALÍ, LLEGANDO A IMITARLE EN SUS INICIOS EN LA PINTURA.

LA MADRE DEL CLAN, ANTONIA GIRONÉS, HABÍA COMPRADO UN PROMONTORIO LLAMADO ES SORTELL, EN LA BAHÍA DE CADAQUÉS, DONDE CONSTRUYÓ UNA CASA A LA QUE FUE ACUDIENDO UN CÍRCULO INTERNACIONAL DE AMISTADES: ARTISTAS, MÚSICOS, ESCRITORES, QUE SIN DUDA HABRÍA DE ESTIMULAR AL PEQUEÑO SALVADOR CAMINO DE LA ADOLESCENCIA.

SU PADRE NO TARDARÍA MUCHO EN COMPRAR ALLÍ TAMBIÉN UNA CASA VACACIONAL Y, DE ESTE MODO, CADAQUÉS Y EL CABO DE CREUS SUPONDRÁN UN PARAÍSO INFANTIL Y, MÁS TARDE, UNO DE LOS ESCENARIOS CLAVE DE SU FUTURA OBRA PICTÓRICA.

OH, Y VEO QUE HABLAS MUY BIEN FRANCÉS.

OUI.

FUE UNA BUENA IDEA QUE ENTRASES AL HISPANO-FRANCÉS.

OUI.

¿Y ESTO DE MONTAR TU ESTUDIO EN EL FREGADERO?

¿ES POR SER TAN EXCÉNTRICO COMO LOS PICHOT?

NO MAMÁ, ES QUE AQUÍ ESTOY MUY FRESQUITO.

Y ADEMÁS, TENGO LA COLECCIÓN DE LIBRITOS DE ARTE QUE ME COMPRA PAPÁ LEJOS DE MI HERMANA. ¡SOY EL REY DEL TEJADO!

THE MASTERPIECES OF VELAZQUEZ

MIRA: RUBENS, REMBRANDT, VELÁZQUEZ. ME SÉ DE MEMORIA TODAS ESAS PINTURAS. LAS MIRO TODO EL DÍA.

¿SABES QUÉ, MAMÁ? CREO QUE QUIERO SER PINTOR.

¿ASÍ QUE QUIERES SER PINTOR?

SÍ, SEÑOR NÚÑEZ.

PUES LO HACES MUY BIEN, SALVADOR. TUS PADRES HAN TENIDO UNA BUENA IDEA AL MATRICULARTE EN LA ESCUELA.

CREO QUE PODRÉ AYUDARTE A LOGRAR TU DESEO.

JUAN NÚÑEZ FERNÁNDEZ ERA DIRECTOR DE LA ESCUELA DE DIBUJO MUNICIPAL DE FIGUERES.
NO TARDÓ EN DARSE CUENTA DE QUE EN EL HIJO DEL NOTARIO TENÍA UN ALUMNO FUERA DE SERIE. Y SALVADOR LO RECONOCERÁ SIEMPRE COMO UNO DE LOS PROFESORES QUE MÁS LE ENSEÑÓ Y LLENÓ DE ESTÍMULOS PARA LOGRAR SUS AMBICIONES. TÁNTO, QUE LLEGABA A SONROJARSE CON SUS ELOGIOS.

PORQUE SALVADOR DALÍ. DESDE MUY NIÑO, ADEMÁS DE CAPRICHOSO, HABÍA SIDO SIEMPRE EXTREMADAMENTE TÍMIDO.

Y YA EN LA ESCUELA DEL PROFESOR TRAYTER HABÍA DESCUBIERTO SU FACILIDAD PARA RUBORIZARSE. ¡Y EL PAVOR QUE LE PROVOCABA REVELAR SU VERGÜENZA!

A VER, DALÍ, SALGA A LA PIZARRA.

SOBRE TODO AL MIRAR LAS NALGAS DEL NIÑO MÁS GUAPO DE LA CLASE.

SU TIMIDEZ LE FUE CONVIRTIENDO EN UN NIÑO HUIDIZO Y SOLITARIO.
Y EL SENTIMIENTO DE VERGÜENZA Y LAS ESTRATEGIAS PARA OCULTARLA SE ACENTUARON CON LOS AÑOS; HASTA EL PUNTO DE MOLDEAR SU PERSONALIDAD.
INICIAR ESTUDIOS DE DIBUJO COINCIDIÓ CON EL INGRESO EN EL INSTITUTO DE FIGUERES, ÚNICO ITINERARIO PARA LOGRAR EL TÍTULO DE BACHILLERATO.

¿SEÑOR DALI? ESTAMOS ESPERANDO.

¡AAAAH!

JA, JA, JA.

JA, JA, JA.

JA, JA, JA.

JA, JA, JA.

PERO, ¡¿QUÉ ESTÁ PASANDO AQUÍ?!

JA, JA, JA.

JA, JA, PROFESOR, SIEMPRE LO HACE.

JA, JA.

ESTÁ DISIMULANDO LA VERGÜENZA.

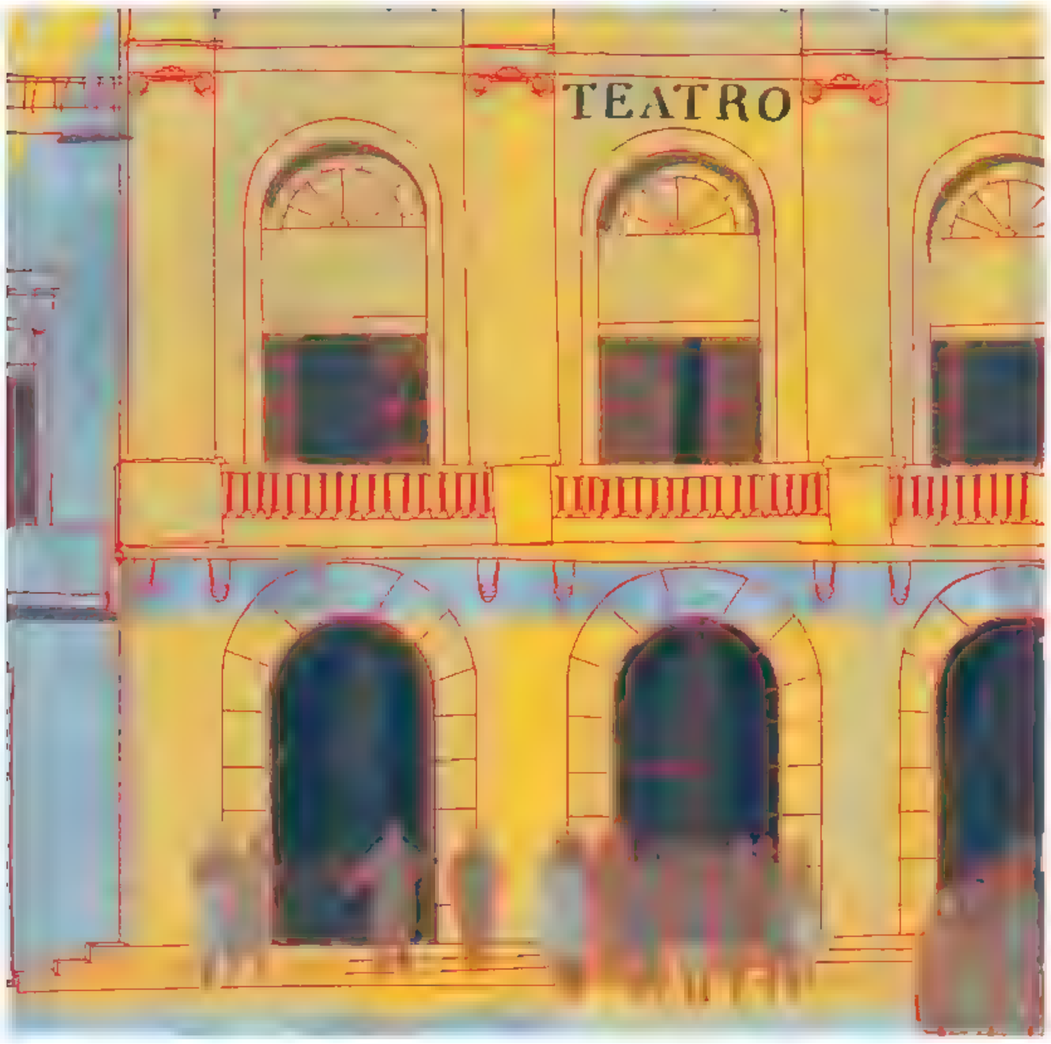
ES MUY RARO, PROFESOR, DALÍ ES MUY RARO.

¡A VECES SE TIRA GRITANDO POR LAS ESCALERAS! ES UN GRAN ESPECTÁCULO.

CON EL FIN DE ENMASCARAR EL BOCHORNO, EL TÍMIDO DALÍ SE CONVERTIRÁ CON EL TIEMPO EN TODO UN MAESTRO DE LA ACTUACIÓN.

TALES RAREZAS ACENTUARON SU TENDENCIA AL AISLAMIENTO, LO CUAL FAVORECIÓ SU DEDICACIÓN A LA PINTURA, DESTACANDO CADA VEZ MÁS, SIEMPRE BAJO LA ATENTA TUTELA DE JUAN NÚÑEZ.

EN DICIEMBRE DE 1918, DALÍ EXPONE OFICIALMENTE POR PRIMERA VEZ, JUNTO A OTROS PINTORES, EN EL TEATRO PRINCIPAL DE FIGUERES.



¡QUÉ ENERGÍA TENÉIS LOS JÓVENES!

CUÁNTO ME ALEGRO. Y HE OÍDO QUE ADEMÁS ESTÁS PREPARANDO UNA REVISTA CON UNOS COMPAÑEROS.

SÍ, SÍ, LA REVISTA *STUDIUM*. YO ME ENCARGARÉ DE ANALIZAR OBRAS DE ARTE: DURERO, VELÁZQUEZ, GOYA.

LA VERDAD ES QUE TAMBIÉN ME GUSTA MUCHO ESCRIBIR.

¡SALVADOR!

¡HOLA, MIRAVITLLES!

PROFESOR: MET MIRAVITLLES, PRECISAMENTE COMPAÑERO TAMBIÉN EN LA REVISTA.

¡PUES ENHORABUENA POR LA INICIATIVA! LES DEJO, QUE AHORA ME TENGO QUE MARCHAR. NOS VEMOS PRONTO, SALVADOR.

¿DE QUÉ HABLÁBAIS?

DE NUESTRA PUBLICACIÓN.

Y DE QUE TAMBIÉN ESTÁ MUY BIEN ESCRIBIR.

OYE, MIRA, ESE ES JOSEP PUIG PUJADES, PROPIETARIO DEL *EMPORDÀ FEDERAL*.

¡FANTÁSTICO! ¡ENTONCES VAS A APARECER EN EL PERIÓDICO!

¡QUÉ BUEN COMIENZO, SALVADOR!

EMPORDÀ FEDERAL

Terra de llibertat | Jo ni diria del EMPORDÀ | pera ferne tot l'elogi en una sola par

eus de suscripció
es 1'25 pta. trimestre
1'50 »

Setmanari d' U. F. N. R.

Redacció y Administració: Carrer d'En Joan Maragall, n.° 8

Número so
» atrass

Any IX | Figueres 11 de Gener de 1919. | Núm.

S INDISCUTIBLE,

que comprarèu amb economía els vostres trajos, abrics i novetats per a Home i Nen, en els

GRANS MAGATZEMS
PUIG PARIS

GAVANYS
gust anglés a preus inverossimils

La casa que te i ven mes BUFANDES

amisería.—Corbatería.—Colls.—Punys.—Genres de punt.—
duría.—Lligues.—Elastics.—Guants.—Guarda-pols.—Bisu-
.—Perfumería.—Botins.—Mantes.—Velluts.—Panyería. Etc.

Gran Bazar de Roba feta per a Home

PECIALITAT EN TRAJETS PER A NEN

SASTRERÍA A MIDA

PREU FIXE

Gerona, 13
Maragall, 4

FIGUERAS

TONIBIOL

Antineurasténic, Reconstituient, Tóni

Recomanat en les convalescencie

VIGOR — ENERGIA — FORCA

Moderna Farmacia CUSÍ-GA

oluntat del poble ha d' esser lléi

la Comissió extraparlamentaria
da per els caps de les colles mo-

nomía integral. No la descentralització, sinó la sobiranfa plena de Catalunya.

Tractant-se, doncs, del voler de tot un poble, manifestat en forma legal per tots els seus representats en el parlament de l'Estat i manifes-

el problema, la lluita ja no es entre Catalunya i el govern de l'Estat, sinó entre els pobles d'ençá i d'enllá del Ebre. Si existís veritable *patriotisme* en els directors de la política; si aquest amor a l'*integritat* d'Espanya i el desig de germanor que tant es posen als llabis, fossin un xic certs, haurien d'esser ells els primers interessats en evitar que'l problema catalá quedés plantejat en els termes d'una lluita entre'ls diferents pobles d'Espanya. Sería hora de revisar si aquesta representació de la resta d' Espanya, contraria a l' Autonomía, es la veritable representació popular.

No negarém pas que ho sia. Pero els que siguin aimants de l'unitat d' Espanya, que no siguin separatistes

tervenció de l' Est
que no sien les facu
reservades; tot lo q
burlar-se de la vol
poble catalá; es pos
del regim constituc
a l'absolutisme.

Et

ASPE

L'Unamur

En Miquel d'Una
Valencia de cose
per les seves elucu
mat el nostre cor
les grans menta

lo
1
s
.

La persona que lleva dentro de sí
que revelan las pinturas expuestas
el Salón de la Societat de Concerts
ya algo grande en el sentido artístico
No hay derecho a hablar del joven Dal
porque dicho joven ya es un hombre... N
hay derecho tampoco a decir que promete
Antes bien, podemos afirmar que ya da.

La persona que siente la luz como Dalí Domènech, que vibra ante la elegancia innata de ese pescador, que a los dieciséis años se arriesga con las azucaradas cálidas pinceladas de El bebedor, que ene un sentido decorativo tan depurado mo el que moyolan las

udamos al nove
ente seguros d
as palabras (hu
tumbre) tendra
: Salvador Dalí

como es nueg-
lor de una
ran pintor.

MUY BUEN
COMIENZO, EFECTIVAMENTE;
AUNQUE NO ME SORPRENDE
DEMASIADO.

ESTOY CADA VEZ MÁS
SEGURO DE QUE ESTE ES MI
CAMINO, EL DE LA APASIONADA
CREACIÓN ARTÍSTICA.

PINTO Y ESCRIBO...
PARA CAMBIAR
EL MUNDO.

POCOS MESES DESPUÉS DEL SEXTO Y ÚLTIMO NÚMERO DE LA REVISTA *STUDIUM*, DALÍ COMENZÓ A LLEVAR UN DIARIO: ***MIS IMPRESIONES Y RECUERDOS ÍNTIMOS***, QUE JUNTO CON OTRO CUADERNO, ***MI VIDA EN ESTE MUNDO***, PROPORCIONA IMPORTANTE INFORMACIÓN SOBRE ASPECTOS DE SU VIDA ENTRE LOS QUINCE Y LOS DIECIOCHO AÑOS.

JUNTO CON EL DALÍ ARTISTA CONVIVE EL DALÍ ANSIOSO Y PREOCUPADO SOCIALMENTE. EN ESTE MOMENTO, DALÍ ES UN FERVOROSO DEFENSOR DE LA REVOLUCIÓN COMUNISTA.

(ANOTACIONES DEL DIARIO EN CATALÁN EN EL ORIGINAL).

12 de noviembre

Cada vez se acentúa más y se hace más palpable la revolución social que se acerca, yo la espero con ansia y deseo, la espero con los brazos abiertos, bien abiertos, y con el grito a flor de labios de: ¡viva la república de los soviets!

Y si para conseguir una auténtica democracia y una auténtica república social es necesaria una tiranía, ¡que viva la tiranía!

22 de noviembre

Rebaños de gente honrada se cuecen en las fraguas, bajo el peso ensordecedor de una gran injusticia... mientras tanto los comerciantes y los patronos, enriquecidos a costa del esfuerzo ajeno, continúan con su vida corrupta y baja, al amparo de un dinero que otros han ganado para ellos, bajo la protección de la guardia civil y los militares...

¡Este contraste da ganas de tirar una bomba en el parlamento para que se derrumbe de una vez tanta farsa, tanta mentira, tanta hipocresía!

24 de noviembre

En Barcelona han tirado otra bomba.
¡Otra vez el terrorismo!
¡Mucho mejor!

Octubre 1921

Ahora soy más comunista que antes.

Ahora me considero totalmente moro.

ESTAS INQUIETUDES POLÍTICAS ERAN, SIN DUDA, CONSECUENCIA DEL RADICALISMO TRANSMITIDO POR SU PADRE, EL VEHEMENTE E IRASCIBLE NOTARIO SALVADOR DALÍ CUSÍ, CUYO CARÁCTER ENFÁTICO PRODUCÍA EN SU HIJO TANTO TEMOR COMO RESPETO.

SU ENÉRGICA NATURALEZA, AUN HABIÉNDOSE ATENUADO CON EL PASO DE LOS AÑOS, CONTINUABA LLEVÁNDOLE A DETERMINAR AUTORITARIAMENTE EL CAMINO A SEGUIR EN EL DESARROLLO DE SU HIJO.

COMO VAS MUY BIEN COMO PINTOR, PERO ESTO ES UNA PROFESIÓN DE RIESGO, DENTRO DE DOS AÑOS ESTUDIARÁS EN MADRID...

...EN LA REAL ACADEMIA DE SAN FERNANDO. ASÍ PODRÁS TENER UN TÍTULO QUE TE PERMITIRÁ SER PROFESOR.

¿QUÉ TE PARECE?

PAPÁ, ANTE MI MADRE Y MI HERMANA COMO TESTIGOS, TE ASEGURO QUE ESTA SERÁ LA DECISIÓN MÁS IMPORTANTE QUE TOMES RESPECTO A MI FUTURO.

OS PROMETO QUE TRABAJARÉ COMO UN LOCO.

EL TIEMPO NECESARIO PARA GANAR UN PREMIO QUE ME PERMITA DESPUÉS ESTUDIAR EN ROMA.

TRAS LO CUAL REGRESARÉ A ESPAÑA HECHO UN GENIO.

Y TODO EL MUNDO ME ADMIRARÁ.

TAL VEZ SEA MENOSPRECIADO E INCOMPRENDIDO.

PERO SERÉ UN GENIO, UN GRAN GENIO, ESTOY SEGURO.

IMPRESIONANTE.

SÍ, CON DIECISÉIS AÑOS YA TIENE ELABORADO SU PROGRAMA PARA LA PRÓXIMA DÉCADA. ¡INCLUIDO SER GENIO!

HABRÁ QUE VER. ESPERO NO HABERME EQUIVOCADO.

¿REALMENTE CREES QUE LO CONSEGUIRÁS?

ANNA MARIA, HERMANITA, PARECE QUE NO ME CONOCES.

HE MEDITADO MUCHO SOBRE ESTO Y LO TENGO TODO CALCULADO.

NO BASTA SOLO CON EL TALENTO, SINO QUE HAY QUE CONSEGUIR TAMBIÉN EL MÁXIMO EFECTO EN LOS DEMÁS.

HAY QUE MEDIR AL MILÍMETRO CADA MOVIMIENTO.

¡Y CADA GESTO!

Y, POR SUPUESTO, ESTAR BIEN RELACIONADO.

ES UNA SUERTE QUE EL TÍO ANSELM SEA DUEÑO DE LA LIBRERÍA ***VERDAGUER***. ES UNO DE LOS LUGARES PREDILECTOS DE ESCRITORES Y ARTISTAS DE BARCELONA.

Y QUE ENTRE ELLOS ESTÉ JOSEP DALMAU, CUYA GALERÍA ES EL SANCTASANTÓRUM DEL ARTE MODERNO DE LA CIUDAD Y SU CONEXIÓN CON LA VANGUARDIA EUROPEA.

TODO CALCULADO. HASTA LAS DIMENSIONES DE MIS ESTRAFALARIAS PATILLAS, PARA LOGRAR UN ASPECTO INSÓLITO.

"SERÉ UN GRAN ACTOR EN ESTA COMEDIA AÚN MÁS GRANDE DE LA VIDA, LA ABSURDA VIDA DE NUESTRA SOCIEDAD."

PERO, LAMENTABLEMENTE, HAY UNA DIMENSIÓN QUE NUNCA PODRÉ MANIPULAR.

Y QUE POR INCONTROLABLE, Y AVERGONZANTE, ME PRODUCE UNA ANSIEDAD ENORME.

EL TAMAÑO DE MI PENE.

¿ACASO, EN CONTRA DE MIS PLANES, ESTA MENUDENCIA TRISTE Y BLANDA, SEA MEJOR NO EXHIBIRLA?

LA VERGÜENZA PROVOCADA POR ESTE MOTIVO MÁS EL MIEDO INCULCADO, PARECE SER POR SU PADRE, A CONTRAER ENFERMEDADES VENÉREAS, TRAERÍA COMO CONSECUENCIA UN RECHAZO A LA CÓPULA EL RESTO DE SU VIDA.
ASÍ, EL ONANISMO SE VOLVERÁ CASI EL ÚNICO MEDIO DE ALCANZAR EL ORGASMO.

CON EL TIEMPO, LEJOS DE SUPONER ESTO UNA TRAGEDIA, ¡¡DALÍ LOGRARÁ CONVERTIR LA MASTURBACIÓN EN UN TEMA CENTRAL DE SU OBRA Y SU VIDA!!

JURO QUE LE ARREBATARÉ A MI MADRE A LA MUERTE...

...CON LAS ESPADAS DE LUZ QUE ALGÚN DÍA BRILLARÁN BRUTALMENTE EN TORNO A MI GLORIOSO NOMBRE.

Y TAL Y COMO HABÍA DETERMINADO, MESES DESPUÉS Y UNA VEZ ENCAJADO EL DOLOR DE LA MUERTE, DALÍ COMENZÓ A TRABAJAR EN LA CONSTRUCCIÓN DE SU IMAGEN PÚBLICA EN BUSCA DE LA FAMA.

* NO HAY DUDA DE QUE SOY UN TIPO TOTALMENTE HISTRIÓNICO QUE SOLO SIRVE PARA POSAR.

* SOY UN *POSEUR* EN MI MANERA DE VESTIR, DE HABLAR E INCLUSO, EN CIERTOS CASOS, EN MI MANERA DE PINTAR.

* EN POCO TIEMPO HE AVANZADO MUCHO POR EL CAMINO DE LA FARSA Y EL ENGAÑO.

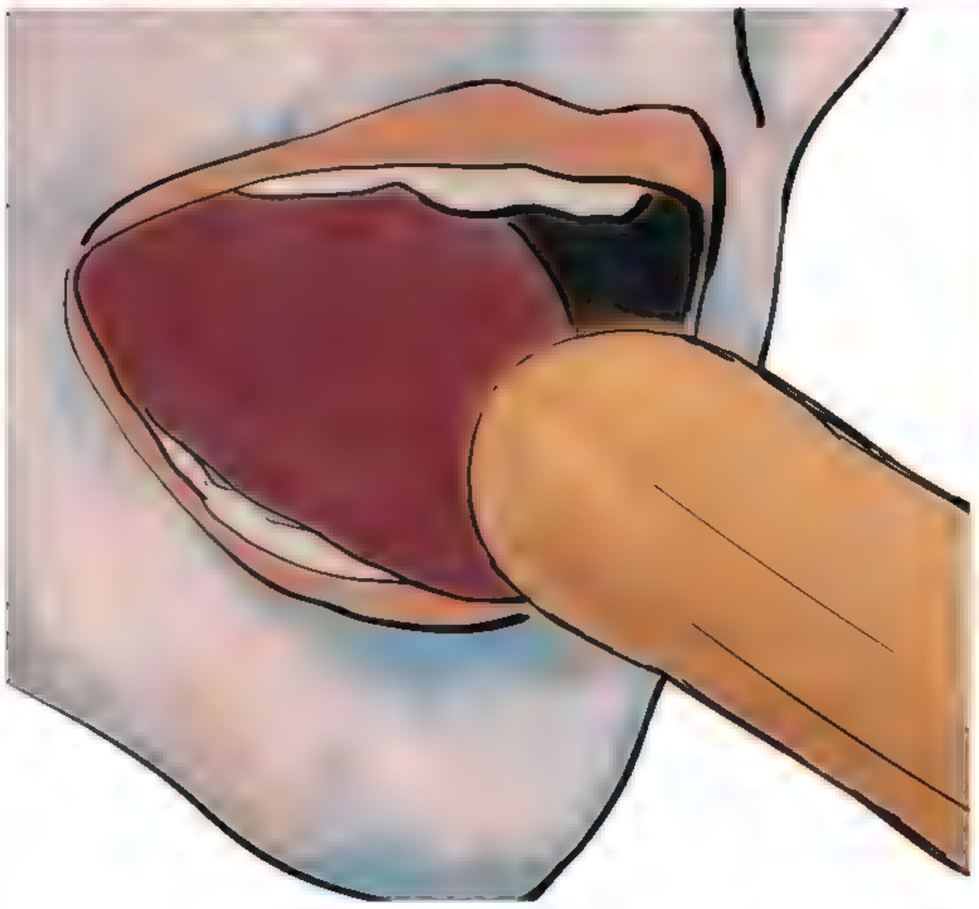
* A PESAR DE ELLO, MI MAYOR AMBICIÓN SIGUE SIENDO EL ARTE, Y ESTO ES MÁS IMPORTANTE QUE CUALQUIER OTRA COSA.

PUES VENGA, A TRABAJAR.

* *DIARIO.* OCTUBRE 1921.

Y PINTAR CON LA MISMA ENERGÍA CON LA QUE EXHIBIRSE.

PARA, EN ENERO DE 1922, PODER PARTICIPAR EN LA EXPOSICIÓN ORGANIZADA POR LA ***ASOCIACIÓN CATALANA DE ESTUDIANTES*** EN LA PRESTIGIOSA ***GALERÍA DALMAU***. CIENTO VEINTICUATRO OBRAS DE CUARENTA ESTUDIANTES DE LAS CUALES, OCHO PERTENECÍAN A DALÍ.



ESTÁS TRIUNFANDO. ¡EN BARCELONA!

Y SI SIGUES ASÍ, AQUÍ EN FIGUERES TE HARÁN HIJO PREDILECTO.

ERES INCREÍBLE. TODOS TUS RECURSOS ESTÁN FUNCIONANDO A LA PERFECCIÓN.

Y, POR SUPUESTO, ERES BUENO, SALVADOR, SIN DUDA.

SÍ, SOY REALMENTE BUENO. ESPERO ALCANZAR A PICASSO Y LOS CUBISTAS, MIS ÍDOLOS EN ESTE MOMENTO.

PARA ESO VOY A MADRID. NO CREO QUE EN LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO PUEDAN ENSEÑARME DEMASIADO, PERO EL AMBIENTE COSMOPOLITA ME BENEFICIARÁ Y ME AYUDARÁ A SEGUIR HACIENDO CONTACTOS.

Y TAN IMPORTANTE COMO ESO ES QUE PODRÉ VISITAR EL PRADO ¡Y VER A VELÁZQUEZ!

SALVADOR.

NOS VAMOS. EL COCHE NOS ESTÁ ESPERANDO.

EN JUNIO DE 1922, SUPERADOS LOS ÚLTIMOS EXÁMENES EN EL INSTITUTO DE FIGUERES, SALVADOR DALÍ PADRE HABÍA LOGRADO UNA ENTREVISTA PARA SU HIJO EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES DE MADRID PARA EL PRÓXIMO SEPTIEMBRE; COINCIDIENDO CON EL EXAMEN DE INGRESO EN LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO.

LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES DE MADRID, "HIJA" DE LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA, ERA EN AQUEL MOMENTO EL CENTRO DE ENCUENTRO ESTUDIANTIL MÁS PROGRESISTA DEL PAÍS.

SUPONDRÍA TODO UN ESTÍMULO PARA EL JOVEN ARTISTA.

LA REAL ACADEMIA LE IBA A PROCURAR UN TÍTULO QUE LE PERMITIESE GANARSE LA VIDA. TODO ESTABA LISTO PARA EL GRAN SALTO, UN PASO VITAL QUE, FINALMENTE, HARÍA SUPERAR CON MUCHO LAS EXPECTATIVAS PATERNAS.

"ADIÓS CADAQUÉS, ADIÓS OLIVARES Y CAMINOS LLENOS DE QUIETUD. ADIÓS MARINEROS, MAESTROS DE LA PEREZA Y DE LA VIDA, ME VOY LEJOS, PARA OCUPARME INÚTILMENTE DE COSAS QUE NO ME HACEN FALTA..."

LOS AÑOS DE MADRID

¿ES USTED HOMBRE DE MUCHOS O DE POCOS AMIGOS?

DE NINGÚN AMIGO.

¿NI UNO?

NI UNO.

¿PORQUE NO LES DEJA USTED LLEGAR O PORQUE ELLOS NO SON CAPACES DE HACERLO?

NO, NO, PORQUE TODA MI PASIÓN ESTÁ EN EL AMOR QUE TENGO POR GALA.

Y NO TENGO SITIO PARA MÁS.

VOLVAMOS A FEDERICO. ¿QUÉ SIGNIFICABA ESA AMISTAD DE FEDERICO Y USTED, DESDE SU PUNTO DE VISTA PERSONAL?

AH, PUES, ES LA MÁS GRANDE QUE HE TENIDO.

CUANDO HABLO DE AMISTAD, ES LA MÁS GRANDE QUE HE TENIDO.

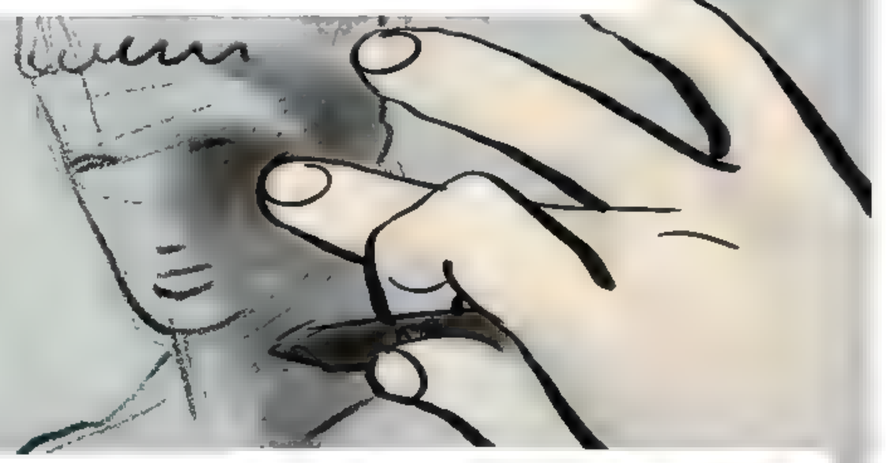
NO HAY NINGUNA DUDA.

CUANDO EN SEPTIEMBRE DE 1922 DALÍ LLEGÓ A MADRID, ACOMPAÑADO DE SU PADRE Y SU HERMANA, LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES INICIABA EL PERIODO MÁS BRILLANTE DE SU HISTORIA, CONTINUANDO LA RENOVADORA APUESTA PEDAGÓGICA DE LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA (ILE).

CON EL OBJETIVO DE LOGRAR UN AMBIENTE INTERDISCIPLINARIO, FUTUROS MÉDICOS E INGENIEROS INDUSTRIALES CONVIVÍAN CON FUTUROS ARTISTAS, ESCRITORES Y MÚSICOS.

EN COMPARACIÓN CON ESTA NUEVA INSTITUCIÓN, LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO, FUNDADA POR FELIPE IV EN 1742, RESULTABA SER UN ESTABLECIMIENTO...

...DIRECTA EXPRESIÓN DEL PODER BORBÓNICO Y SU GUSTO POR EL ORDEN Y LA ILUSTRACIÓN.



AUN CON UN NIVEL DOCENTE CUESTIONABLE, CONTABA CON EL PRESTIGIO COMO PARA GARANTIZAR UN TRABAJO FIJO EN EL FUTURO A SUS LICENCIADOS.

SEGURO QUE EL EXCÉNTRICO ASPECTO DE DALÍ DEBIÓ DE IMPACTAR DURANTE LOS SEIS DÍAS DE EXAMEN DE INGRESO EN LA ESCUELA ESPECIAL DE PINTURA, ESCULTURA Y GRABADO, EL DEPARTAMENTO DE LA REAL ACADEMIA DONDE BUSCABA MATRICULAR SALVADOR DALÍ CUSÍ A SU HIJO.

PERO ES NORMAL. DALÍ, SIENDO DALÍ, NO PUEDE DOBLEGARSE A REQUISITOS DIMENSIONALES.

NO TE PREOCUPES, PAPÁ. SEGURO QUE ME ADMITIRÁN A PESAR DEL CHURRO QUE ME HA SALIDO.

¡HE SABIDO QUE EL NIVEL DOCENTE ES BAJÍSIMO!

EL MUSEO DEL PRADO SERÁ MI VERDADERA ESCUELA. POR FIN, ¡QUÉ MOMENTO!

OOOHH....

DIOS MÍO, NO LO PUEDO CREER.

PESE AL MINÚSCULO DIBUJO, COMO HABÍA PREVISTO, DALÍ APROBÓ EL EXAMEN DE INGRESO Y PUDO MATRICULARSE EN LA ESCUELA ESPECIAL DE PINTURA.

QUERIDA ANNA MARIA, MIS PRIMERAS SEMANAS EN LA RESIDENCIA HAN ESTADO GOBERNADAS POR MI NATURAL Y EXTREMADA TIMIDEZ, ENCERRÁNDOME EN MI HABITACIÓN AL VOLVER POR LAS TARDES DE MIS CLASES, LO CUAL HA GENERADO CHASCARRILLOS ENTRE LOS ESTUDIANTES.

MI MANERA DE VESTIR ANTIEUROPEA, MI CABELLO LARGO, LES HACE JUZGARME COMO UN RESIDUO ROMÁNTICO, LAMENTABLE, ESTIGMATIZADO POR LA DEFICIENCIA MENTAL.
ESTO HA HECHO QUE CADA VEZ QUE HAN INTENTADO ACERCARSE A MÍ, HAYA CREÍDO DESMAYARME.

SIN EMBARGO, POCO A POCO, EMPIEZO A SALIR DEL CASCARÓN. SOBRE TODO GRACIAS A DOS NUEVOS AMIGOS: LUIS BUÑUEL Y PEPÍN BELLO.
CON LUIS ESTOY CONOCIENDO EL AMBIENTE CULTURAL, Y CON ELLOS ESTOY ENTENDIENDO LA IMPORTANCIA DEL ULTRAÍSMO EN EL ARTE, AL MOSTRARNOS EL ESPÍRITU DE NUESTRA ÉPOCA: LA DE LAS MÁQUINAS, LOS AUTOMÓVILES, LA RADIO, EL CINE, EL TELÉGRAFO, LOS AVIONES...

¡EL TRANVÍA! ¡SALVADOR, QUE NO SE NOS ESCAPE!

PERO, ¿A DÓNDE VAMOS?

DE TERTULIA, O AL CINE, O AL FOXTROT, O A HACERNOS FOTOS CON LA KODAK, PERO ¡AL CENTRO DE MADRID!

SALVADOR, LA TERTULIA DEL CAFÉ POMBO, CON GÓMEZ DE LA SERNA A LA CABEZA.

TOME ASIENTO, JOVEN.

BUÑUEL COLABORA EN UNA REVISTA, ***ULTRA***, INSPIRADA EN LAS ULTIMAS TENDENCIAS EUROPEAS ARTÍSTICAS Y LITERARIAS.
ES MUY ACTIVO Y POLIFACÉTICO.

VEO MUY VIVO LO LITERARIO EN MADRID.

DESDE LUEGO. Y MIRA, ÉL ES GUILLERMO DE TORRE, DIRECTOR DE *ULTRA*. ES NUESTRA AUTORIDAD.

BUENO, Y YA A ESTAS HORAS Y PARA QUE SIGAS CONOCIENDO LA URBE, UNA DE MIS GRANDES AFICIONES:

¡NOS VAMOS A IR DE PUTAS!

¿HAS IDO DE PUTAS ALGUNA VEZ? CONOZCO LOS MEJORES BURDELES...

EN FIN, CON ELLOS ESTOY EMPEZANDO A SUMERGIRME EN LA CULTURA MADRILEÑA.

MIRA, PODEMOS EXTENDER LA TERTULIA A NUEVOS ESCENARIOS. ¿HAS LEÍDO LO QUE ANUNCIA ANDRÉ BRETON? RESULTA MUY EXCITANTE.

A VER, A VER, QUÉ TENEMOS POR AQUÍ...

EH... ¿BRETON? EH... SEÑORA...

NO, NO SÉ QUÉ DICE BRETON. UF...

DICE QUE CUBISMO, FUTURISMO Y DADAÍSMO SON LA ANTESALA DE UN MOVIMIENTO NUEVO ¡SLURP! AÚN SIN CRISTALIZAR.

O SEA QUE ¡SE ESTÁ LARVANDO ALGO REVOLUCIONARIO! *

VAYA, QUÉ INTERESANTE.

EH, SEÑORA, PERDÓN, NO CREO QUE PUEDA...

TRANQUIIILO.

¡OYE, QUÉ PASA, NO SERÁS TÚ MARICÓN TAMBIÉN!

¡OTRO COMO FEDERICO NO, POR FAVOR!

¿FEDERICO? ¿QUIÉN ES FEDERICO?

UN COMPAÑERO DE GRANADA, QUE ESCRIBE POESÍA Y TEATRO.

NO, SEÑORA, NO, DE VERDAD QUE...

SÍ, EL PERRO ANDALUZ LE LLAMAMOS NOSOTROS.

POETA PERO MIRA, INVERTIDO.

BUENO, AHÍ TE QUEDAS, SALVADOR, TÚ VERÁS LO QUE HACES.

CADA UNO A LO SUYO.

* DOS AÑOS MÁS TARDE ANDRÉ BRETON SE APROPIARÍA DEL TÉRMINO SURREALISMO, ACUÑADO POR APOLLINAIRE EN 1917, PARA DESIGNAR EL MOVIMIENTO TODAVÍA LATENTE EN 1922.

...ASÍ QUE, EL EROTISMO SIN CRISTIANISMO ES UN EROTISMO A MEDIAS, PORQUE SIN ÉL NO HAY SENTIMIENTO DE PECADO.

Y SIN ESE SENTIMIENTO, EL EROTISMO NO PUEDE VOLVERSE SUBLIME.

PERO BUENO, VENGA, ¿Y A TÍ QUE TAL TE HA IDO? NO SE TE VEÍA MUY SUELTO.

BUENO, NO MUY BIEN.

¡AY!

PERO OYE, QUE OS QUIERO ACLARAR UNA COSA: YO NO SOY COMO ESE FEDERICO, ¿EH?

AH, BUENO, ¿LO DICES POR LO DE ANOCHE? A LUIS NO LE HAGAS NI CASO, QUE SE PONE MUY BURRO.

JA, JA, SÍ, EL MORO GRANAÍNO.

Y POR CIERTO, QUE A FEDERICO LE CONOCERÁS. ESTÁ A PUNTO DE VOLVER A LA RESIDENCIA.

Y YA VERÁS QUÉ TIPO MÁS EXCEPCIONAL.

PORQUE NO SOLO ES UN POETA Y DRAMATURGO MUY PROMETEDOR.
ES QUE ADEMÁS, CUANDO ABRE EL PIANO Y SE PONE A TOCAR Y CANTAR CANCIONES POPULARES, TODO SE ANIMA A SU ALREDEDOR.

Y, ¡MADRE MÍA! CUANDO RECITA SUS POEMAS ANTE UN GRUPO DE AMIGOS. ¡LO HACE COMO UN JUGLAR MODERNO!

"...SOBRE EL ROSTRO DEL ALJIBE
SE MECÍA LA GITANA.
VERDE CARNE, PELO VERDE,
CON OJOS DE FRÍA PLATA..." *

Y YA COMO CONVERSADOR ¡ES QUE NI TE CUENTO!

¡Y COMO NARRADOR DE ANÉCDOTAS ES INSUPERABLE!

JA, JA, JA.

JA, JA, JA, QUÉ BUENO, FEDERICO.

* ROMANCE SONÁMBULO.

"...LA PERSONALIDAD DE FEDERICO GARCÍA LORCA PRODUJO EN MI UNA TREMENDA IMPRESIÓN.
EL FENÓMENO POÉTICO EN SU TOTALIDAD Y EN CARNE VIVA SURGIÓ SÚBITAMENTE ANTE MI HECHO CARNE Y HUESO, CONFUSO, INYECTADO DE SANGRE, VISCOSO Y SUBLIME, VIBRANDO CON UN MILLAR DE FUEGOS DE ARTIFICIO Y DE BIOLOGÍA SUBTERRÁNEA, COMO TODA MATERIA DOTADA DE LA ORIGINALIDAD DE SU PROPIA FORMA". *

DALÍ CONOCIÓ A LORCA Y QUEDÓ PROFUNDAMENTE IMPACTADO; TANTO, QUE LLEGARÍA A CONFESAR CÓMO EN EL COMIENZO DE SU RELACIÓN SE VEÍA ASALTADO, EN OCASIONES, POR UN SENTIMIENTO TORTURANTE DE CELOS, DADO EL IRRESISTIBLE CARISMA SOCIAL DEL POETA.

A VECES, LA EXPECTATIVA DEL BRILLO DEL GRANADINO ANTE UN NUEVO ENCUENTRO EN GRUPO, LE PROVOCARÍA TAL DOSIS DE ENVIDIA QUE LA HUÍDA DESBOCADA Y DURANTE TRES DÍAS SERÍA EL ÚNICO MODO DE ENCONTRAR SOSIEGO.
CONFESIÓN QUIZÁS ÚNICA, POR OTRA PARTE, EN LOS ANALES DE LA LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA ESPAÑOLA.

* *THE SECRET LIFE OF SALVADOR DALÍ.*

CON EL AVANCE DEL CURSO, LOS ARREBATOS IMPULSIVOS DE DALÍ FUERON SOSEGÁNDOSE. MIENTRAS, COMO ESTUDIANTE DE PINTURA, IBA CUMPLIENDO CON GRAN DEDICACIÓN SU COMPROMISO ACADÉMICO.

LO CUAL NO IMPIDIÓ SEGUIR EXPLORANDO LA VIDA NOCTURNA DE MADRID Y OTRO TIPO DE ACTIVIDADES CULTURALES.

COMO LAS REITERADAS VISITAS A LA CIUDAD DE TOLEDO, A PARTIR DE LA FUNDACIÓN DE LA ***ORDEN DE TOLEDO***, UNA FRATERNIDAD CREADA A PROPUESTA DE BUÑUEL.

LA ORDEN PRESENTABA UNOS REQUISITOS DE ADMISIÓN MUY SENCILLOS: AMAR TOLEDO INCONDICIONALMENTE Y EMBORRACHARSE ALLÍ, POR LO MENOS, UNA NOCHE ENTERA.

UNOS CABALLEROS, OTROS ESCUDEROS, TODOS HERMANOS DE LA ORDEN.

¿SABÉIS A QUIÉN NO INVITARÍA YO NUNCA A NUESTRA ORDEN?

¿A QUIÉN?

¡A ALFONSO XIII!

JA, JA, JA.

¡ALFONSO, TE DESPRECIAMOS!

¡BORBÓN LADRÓN!

¡BORBONES LADRONES!

¡PONGÁMOSLE UNA BOMBA!

YO SE LA INTENTÉ PONER, EN UNA VISITA QUE HIZO A LA REAL ACADEMIA, PERO ¡NO FUNCIONÓ LA MECHA!

OYE, ERES MUY CÓMICO TÚ, SALVADOR.

DE VERDAD, FEDERICO, NADIE LO SUPO PERO LO INTENTÉ, CON UN COMPAÑERO CATALÁN.

YA HEMOS ORGANIZADO OTRAS INSURRECCIONES.

¡JA, JA, JA, JA, JA!

PUES NADA, BRINDEMOS POR NUESTRO IRREVERENTE CABALLERO, ¡QUE NO ESTÁ EN LA CÁRCEL DE MILAGRO!

Y SI EL GRUPO SE DIVERTÍA EN TOLEDO, NO ERAN MENOS LOCAS LAS NOCHES DEL *RECTOR'S CLUB* DEL HOTEL PALACE DE MADRID, DONDE EL *JAZZ* SE BAILABA CON DEVOCIÓN DESDE LA LLEGADA DE LA ORQUESTA *THE JACKSON BROTHERS*, INTEGRADA POR ESTUPENDOS MÚSICOS NEGROS DE NUEVA YORK, CON QUIENES LLEGARON A TENER UNA AMISTAD ÍNTIMA.

QUÉ BIEN TE MUEVES, SALVADOR. LO TUYO ES EL CHARLESTÓN.

DESCANSA UN POCO, HOMBRE, Y ME CUENTAS CÓMO VAN TUS ÚLTIMAS INSURRECCIONES EN LA ESCUELA.

SUPONGO QUE TAMPOCO ME CREERÁS...

...PERO, AQUELLO QUE TAMBIÉN OS CONTÉ, LO DE LA REVUELTA POR EL PROFESOR QUE INJUSTAMENTE SE HA QUEDADO SIN LA CÁTEDRA DE PINTURA...

AH, SÍ, DANIEL VÁZQUEZ DÍAZ.

...PUES EL ASUNTO SE ESTÁ PONIENDO FEO.

NO ME DIGAS MÁS: TE ACUSAN DE CABECILLA DE ESA REVUELTA.

ASÍ ES. SIGUEN SEÑALÁNDOME PERVERSAMENTE.

PERO ANTE DOCENTES TAN MEDIOCRES, UNA MENTE CRÍTICA Y LIBRE DE TRABAS SE VUELVE INDESEABLE.

VAN A INTENTAR EXPULSARME.

ME ENCANTAN TUS RELATOS. ESTOY DESEANDO SABER CÓMO TERMINA ESTE.

EL RELATO TERMINA CON QUE LA ESCUELA DE GRABADO, EN OCTUBRE DE 1923, EXPULSÓ A DALÍ DURANTE UN AÑO ACUSÁNDOLE DE INDUCIR LA PROTESTA.

MIENTRAS SE ANUNCIABA EL VEREDICTO, ÉL SE LIMITÓ A PONERSE EN PIE Y ABANDONAR LA SALA ANTES DE QUE EL TRIBUNAL TERMINASE DE LEERLO.

ESE AÑO LO PASARÍA EN FIGUERES, ESPERANDO SU VENGANZA Y ESTUDIANDO GRABADO CON SU ANTIGUO Y REALMENTE ADMIRADO PROFESOR, JUAN NÚÑEZ.

DE MANERA QUE, JUNTO CON SER ESTUDIANTE Y EXPLORADOR DE LA VARIOPINTA VIDA URBANA DE LA CAPITAL, SALVADOR DALÍ IBA SUMANDO UN HISTORIAL INSOLENTE QUE SERÍA CONOCIDO TAMBIÉN POR LAS AUTORIDADES LOCALES DE FIGUERES.

QUIZÁ POR ESTO, Y POR SER HIJO DEL IRASCIBLE Y ANTIMONÁRQUICO Y FEDERALISTA NOTARIO DE FIGUERES, A ESTE HISTORIAL HAY QUE AÑADIR SU ARRESTO PREVENTIVO CUANDO, EN MAYO DE 1924, ALFONSO XIII VISITÓ LA CIUDAD.

FUE TRASLADADO A LA CÁRCEL DE GIRONA, ACUSADO DE POTENCIAL ALBOROTADOR. ALLÍ PASÓ TRES SEMANAS.

EFECTIVAMENTE, SU ENCARCELAMIENTO ACRECENTARÍA SU POPULARIDAD EN FIGUERES, Y SU VUELTA A MADRID, AL FINAL DEL VERANO, LA VIVIÓ COMO EL REGRESO DEL HÉROE DISPUESTO A SEGUIR LA PELEA TRAS LA INJUSTA EXPULSIÓN DE LA ESCUELA.

PERO POR MUCHAS NOVEDADES EXCITANTES QUE LE OFRECIESE LA VIDA AL JOVEN DALÍ DESDE QUE LLEGASE A MADRID (¡HASTA PRESO POLÍTICO!), NADA SERÁ COMPARABLE A LA EPIFANÍA QUE ESTABA A PUNTO DE REVOLUCIONAR SU CARRERA, ASÍ COMO A GRAN PARTE DEL PENSAMIENTO OCCIDENTAL DEL SIGLO XX.

* EL GENERAL MIGUEL PRIMO DE RIVERA, EN SEPTIEMBRE DE 1923, SE HABÍA HECHO CON EL GOBIERNO DEL PAÍS CON UN GOLPE DE ESTADO Y EL APOYO DEL REY, ALFONSO XIII.

PSICOPATOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA ES INCONMENSURABLE. ¡LO HE DEVORADO!

¡RESIGNIFICA EL TÉRMINO INCONSCIENTE Y LO ESTUDIA DE MODO ABSOLUTAMENTE INÉDITO!

¿Y QUÉ ME DECÍS DE *TRES ENSAYOS SOBRE LA SEXUALIDAD*?

ES UNA CONTRIBUCIÓN GIGANTESCA AL CONOCIMIENTO HUMANO.

DESDE QUE ***BIBLIOTECA NUEVA*** HA COMENZADO A PUBLICAR SUS OBRAS ¡LAS ESTOY LEYENDO CON UNA AVIDEZ DESCONOCIDA!

A MI ME PASA IGUAL.

PUES YO AHORA ESTOY CON ***LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS***. ¡CUÁNTA LUZ! ¡CUÁNTOS CONCEPTOS NUEVOS!

QUE LAS IMÁGENES DE LOS SUEÑOS SEAN SÍMBOLOS DE LO QUE REPRIMIMOS ¡ES UNA GENIALIDAD! NO HABÍAMOS LEÍDO NADA COMO ESTO HASTA AHORA.

VA A SER UNA REVOLUCIÓN.

PUES SÍ, MUCHA REPRESIÓN CONTENIDA, SALVADOR. PODRÍA SER TERAPÉUTICO ABRIRTE PARA LIBERARLA.

YA SÉ POR DÓNDE VAS, FEDERICO.

MIRA, ESTAS LECTURAS ESTÁN SIENDO UN DESCUBRIMIENTO CAPITAL.

ESTÁN CAMBIANDO LA MANERA DE VERME A MÍ MISMO.

Y FÍJATE, NO EXAGERO SI TE DIGO QUE EN ESTE MOMENTO ESTOY DISPUESTO A ENTREGARME A UNA ORGÍA.

PERO, DE AUTOANÁLISIS DE ORIENTACIÓN FREUDIANA. ASÍ QUE, TODO QUEDARÁ EN EL TERRENO DE LA INTELIGENCIA, AMIGO.

¿Y HABÉIS LEÍDO A ISIDORE DUCASSE, CONDE DE LAUTRÉAMONT?

ES OTRA FUERZA DE LIBERACIÓN INTERIOR.

YO LO CONOCÍ POR BRETON.

BENDITO BRETON, QUE NOS VA GUIANDO.

YO LO HE LEÍDO AQUÍ, EN LA RESIDENCIA, EN LA TRADUCCIÓN DE JULIO GÓMEZ DE LA SERNA, CON PRÓLOGO DE SU HERMANO RAMÓN.

¡ES LIBERACIÓN DE LA IMAGINACIÓN POÉTICA!

QUÉ ESTREMECIMIENTO PROVOCA, CUANDO COMPARA...

...LA BELLEZA DE UN ADOLESCENTE CON LA DEL ENCUENTRO FORTUITO DE UNA MÁQUINA DE COSER Y UN PARAGUAS SOBRE UNA MESA DE DISECCIÓN.

JA, JA. Y LA DE UN ESCARABAJO CON ¡EL TEMBLOR DE LAS MANOS DE UN ALCOHÓLICO!

LO QUE NO HE LEÍDO AÚN ES, CÓMO NO, OTRA APORTACIÓN DE BRETON.

CREO QUE SE LLAMA MANIFIESTO DEL SURREALISMO, O ALGO ASÍ.

ME TIENES FASCINADO, SALVADOR.

PERO ME RESISTO A ADMITIR LA POSIBILIDAD DE SER HOMOSEXUAL.

PORQUE FREUD EXPLICA LA PARANOIA COMO UNA DEFENSA CONTRA LA HOMOSEXUALIDAD.

YA LO SÉ.

Y NO QUIERO SER UN PARANOICO.

BASTANTE NOS HA ENLOQUECIDO YA LA TRAMONTANA A LOS DEL ALT EMPORDÀ.

LA ÚNICA DIFERENCIA ENTRE UN LOCO Y YO ES QUE YO NO ESTOY LOCO.

CURIOSAMENTE, EL TEMOR A SUCUMBIR A LOS ENCANTOS DEL POETA NO TRAJO COMO CONSECUENCIA UN ALEJAMIENTO. MUY AL CONTRARIO, DALÍ CONSOLIDÓ LA RELACIÓN AL INVITAR A FEDERICO A PASAR LA SEMANA SANTA DE 1925 EN ES LLANÉ, LA PLAYA DE CADAQUÉS DONDE SU PADRE HABÍA COMPRADO FINALMENTE UNA CASA VACACIONAL.

AQUELLOS DÍAS, JUNTO CON FORTALECER EL VÍNCULO ENTRE LOS DOS AMIGOS, HICIERON DE LA FAMILIA DALÍ ADMIRADORES DE FEDERICO A MEDIDA QUE, COMO DE COSTUMBRE, SUS TALENTOS FUERON DESPLEGÁNDOSE CON NATURALIDAD: IMPROVISADOS RECITALES DE POESÍA, ANÉCDOTAS, DEMOSTRACIÓN DE SUS DOTES PIANÍSTICAS.

¡MARIANA! ¿Y LA BANDERA?

¿QUÉ BANDERA?

LA QUE BORDÓ CON ESTAS MANOS BLANCAS EN CONTRA DE LAS LEYES Y DEL REY.

ESPECIAL EMOCIÓN PRODUJO LA LECTURA DE ***MARIANA PINEDA***, LA OBRA TEATRAL QUE LORCA TENÍA ACABADA Y PENDIENTE DE SER ESTRENADA.

¡BRAVO, BRAVO! ¡FANTÁSTICO! ¡ES EL MAYOR POETA DEL SIGLO!

¿QUÉ ESPERABAS PAPÁ? TE LO DIJE.

¡LOGRASTE EMOCIONAR A TODO EL GRUPO! Y ESO QUE NO TE HAN VISTO REPRESENTAR TU PROPIA MUERTE.

¿TU MUERTE? ¿CÓMO? LO QUE NOS FALTABA.

JA, JA, JA, LO DE ANOCHE FUE FANTÁSTICO.

SÍ, HERMANITA. ES UN RITUAL QUE HACE MUCHAS NOCHES EN LA RESIDENCIA.

NOS ATERRORIZA DESCRIBIENDO SU MUERTE MIENTRAS MUERE EN SU CAMA.

VENGA, TE VOY A DEDICAR UNA DE MIS MUERTES. UNA MUY DRAMÁTICA.

HASTA SIEMPRE ANNA MARIA, QUIZÁ COINCIDAMOS EN EL AVERNO.

JA, JA, CON DEDICATORIA Y TODO.

HAZLE UNA FOTO, QUE NO TE VA A SALIR MOVIDO.

CLICK!

DÍAS DE CONVERSACIONES SIN FIN.

Y VOLVIENDO AL TEMA, NO ES QUE LO ENTIENDA TODO, PORQUE EL HOMBRE ES COMPLICADILLO, PERO, NO PUEDO DECIR OTRA COSA: FREUD ME HA CONVULSIONADO.

CONSTANTEMENTE PSICOANALIZO, NO SOLO MIS SUEÑOS, SINO TODO LO QUE ME SUCEDE, POR CASUAL QUE PAREZCA A PRIMERA VISTA.

ESTAMOS EN CAP DE CREUS, ¿POR CASUALIDAD? NO, PORQUE ES EL LUGAR MÁS PARANOICO DEL MEDITERRÁNEO. ¡UN AUTÉNTICO DELIRIO GEOLÓGICO!

Y ESTOY SEGURO DE QUE HAY UNA RELACIÓN ENTRE ESTE PAISAJE Y UN CEREBRO CUASI PARANOICO COMO EL MÍO.

PUES GRACIAS POR INVITARME A SER PARTE DE ESTE ESCENARIO. ESTOY DISFRUTANDO TANTO.

PORQUE MIRA QUE ME GUSTA EL CATALÁN. ¡Y VUESTRAS PROCESIONES!

JA, JA, ¡Y LOS DULCES DE PASCUA!

* CITA DE CONFERENCIA DE LOUIS ARAGON.

SE ESTABAN PERDIENDO, NADA MENOS, QUE LA PRESENTACIÓN DEL MOVIMIENTO SURREALISTA EN MADRID A CARGO DE LOUIS ARAGON, FUNDADOR DEL MOVIMIENTO JUNTO A ANDRÉ BRETON.

EL MOVIMIENTO SURREALISTA, TRAS EL DESASTRE HUMANO QUE SUPUSO LA 1ª GUERRA MUNDIAL, ¡LA GRAN GUERRA DE LA GRAN EUROPA CIVILIZADA!, RESULTABA SER UN FEROZ ATAQUE CONTRA LA SOCIEDAD OCCIDENTAL CONTEMPORÁNEA, CONTRA "LOS GRANDES PODERES INTELECTUALES (UNIVERSIDADES, RELIGIONES, GOBIERNOS) QUE SE REPARTEN EL MUNDO." *
DESDE EL ARTE Y LA LITERATURA OFRECÍA UN NUEVO ESPÍRITU DE REBELIÓN RESUELTO A ATACARLO TODO:

"SEMBRAREMOS POR TODAS PARTES EL GERMEN DE LA CONFUSIÓN Y DEL MALESTAR. SOMOS LOS AGITADORES DEL ESPÍRITU". *

EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO, ANUNCIADO POR BRETON DOS AÑOS ANTES EN PARÍS, LLEGABA A ESPAÑA.
EL JOVEN E IRREVERENTE DALÍ, QUEDARÍA TOTALMENTE PRENDADO POR SU DOCTRINA DESCARADA, FRESCA, SUBVERSIVA, QUE LE VENÍA COMO ANILLO AL DEDO Y QUE TANTO DEBÍA A LOS ESTUDIOS DE FREUD.
AÚN TARDARÍA UN TIEMPO, SIN EMBARGO, EN INFLUIR EN SU PINTURA.

F– BUENO, YA LEEREMOS LA CONFERENCIA A LA VUELTA. SABES QUE SIEMPRE SE HACE UNA COPIA. NO HAY PRISA. Y AQUÍ PODEMOS TRABAJAR JUNTOS. ¡PODRÍAS DISEÑAR LOS ESCENARIOS DE ***MARIANA PINEDA***!

S– ENTIENDO QUE NO QUIERAS DEJAR ESTE LUGAR, FEDERICO. PERO YO TENGO QUE PRODUCIR OBRA.

S– TENGO UNA IMPORTANTE EXPOSICIÓN EN MADRID CON LA ASOCIACIÓN DE ARTISTAS IBÉRICOS. UNA GRAN OPORTUNIDAD QUE NO PIENSO DEJAR PASAR. NECESITO SEGUIR ALIMENTANDO MI NOMBRE.

S– CUANDO PASE LA EXPOSICIÓN TE REGALARÉ UNO DE LOS CUADROS, DE MI ESTILO CUBISTA. JUNTO CON EL REALISMO ES LO QUE ME ESTÁ HACIENDO TRIUNFAR.

F– ¿VENDRÁS A GRANADA A VISITARME? NO DEJES DE ESCRIBIRME

S– PUES NO, FEDERIQUITO. EL ÉXITO DE LA EXPOSICIÓN DE MADRID ME HA DISPARADO Y LA GALERÍA DALMAU QUIERE AHORA OTRA MUESTRA PARA EL OTOÑO. ¡PERO ESTA, INDIVIDUAL! SERÁ UN AÑO GRANDE.

PARA PREPARARLA ME QUEDARÉ EN FIGUERES Y ME MATRICULARÉ COMO ALUMNO LIBRE EN LA ESCUELA DE PINTURA. SEGUIREMOS EN CONTACTO POR CARTA.

–SALVADOR, SEGURO QUE EN DALMAU VOLVERÁS A TRIUNFAR. ENTONCES, DESPUÉS DE BARCELONA, ¿QUÉ TE QUEDARÁ? PARÍS.

TIENES QUE VENIR. ESTOY DANDO MIS PRIMEROS PASOS EN EL MUNDO DEL CINE. AQUÍ HAY OTROS AMIGOS QUE TE QUIEREN CONOCER. Y CON SEGURIDAD PODRÁS CONTACTAR CON PICASSO Y OTROS PINTORES ESPAÑOLES.

TE ESPERA, TU AMIGO LUIS BUÑUEL

LA EXPOSICIÓN EN DALMAU EN NOVIEMBRE DE 1925, TAL Y COMO VATICINABA BUÑUEL, SUPONE UN ARROLLADOR ÉXITO DE CRÍTICA Y DE VENTA. EL TRABAJO ESTÁ HECHO Y DALÍ, SIGUIENDO TAMBIÉN SUS CONSEJOS, ENTIENDE QUE PARÍS ES EL PRÓXIMO OBJETIVO.

EL 11 DE ABRIL DE 1926 TODO ESTÁ LISTO PARA TOMAR UN TREN DESDE BARCELONA.

CONOCIENDO LA TOTAL CARENCIA DE SENTIDO PRÁCTICO DE SU HIJO, EL NOTARIO LE PERMITIÓ VIAJAR ACOMPAÑADO DE SU MADRASTRA* Y ANNA MARIA. LLEVABA TAMBIÉN CARTAS DE RECOMENDACIÓN DE JOSEP DALMAU.

EN LA ESTACIÓN ME ESPERABA BUÑUEL, Y TU AMIGO MANUEL ÁNGELES ORTIZ, ÉL, A SU VEZ, AMIGO DE PICASSO. EMPEZABA BIEN LA VISITA.

Y ASÍ FUE QUE PICASSO ME RECIBIÓ MUY AMABLEMENTE. LE MOSTRÉ UN PAR DE OBRAS MÍAS QUE ESTUDIÓ EN SILENCIO DURANTE 15 MINUTOS; DESPUÉS ESTUVO ¡DOS HORAS! MOSTRÁNDOME OBRAS SUYAS.

LA VISITA AL LOUVRE. ¡CASI ME DESMAYO! ¡LEONARDO, RAFAEL, INGRES!

Y CONOCÍ LA GALERIE SURRÉALISTE, EN LA SEDE DEL MOVIMIENTO SURREALISTA, EN EL BARRIO LATINO. ¡HE VISTO PINTURA SURREALISTA! ¡POR PRIMERA VEZ! ¡EN PARÍS! DE CHIRICO, DUCHAMP, MAN RAY, MAX ERNST Y, SOBRE TODO, MI PAISANO, MIRÓ.

* SALVADOR DALÍ CUSÍ, UN AÑO DESPUÉS DE LA MUERTE DE SU ESPOSA, SE CASÓ CON LA HERMANA DE ESTA, CATALINA DOMÈNECH, TÍA DE DALÍ.

HAN SIDO SOLO QUINCE DÍAS PERO ME QUEDA CLARO: INSTALARME ALLÍ YA ES PRIORITARIO.

MI ETAPA EN MADRID TIENE QUE TERMINAR PARA PODER SUMERGIRME EN ESA CORRIENTE SURREALISTA.

MI INTUICIÓN ME DICE QUE ME VOY A SENTIR COMO PEZ EN EL AGUA.

ME EXAMINO POR LIBRE Y ACABO. COMO SEA, ACABO.

Y LLEGADA LA FECHA DE LOS EXÁMENES, JUNIO DE 1926, LA ESCUELA ESPECIAL DE PINTURA SUSPENDIÓ A DALÍ EN VARIAS DE LAS ASIGNATURAS.

TRAS ESTOS RESULTADOS QUE DALÍ, POR SUPUESTO, CONSIDERABA INJUSTOS, ACUDIÓ A UN ÚLTIMO EXAMEN DE TEORÍA DE LAS BELLAS ARTES, EXAMEN ORAL ANTE UN TRIBUNAL, QUE COMENZARÍA CON LA EXTRACCIÓN DE UNA BOLA DE UN BOMBO PARA DESIGNAR TEMA.

SEÑORES PROFESORES DEL TRIBUNAL, NO VOY A HACERLO.

NO. PUESTO QUE TODOS LOS PROFESORES DE SAN FERNANDO SON INCOMPETENTES PARA JUZGARME, ME RETIRO.

¡ESTO ES INTOLERABLE!

¡¿PERO QUIÉN SE CREE QUE ES ESTE PINTORZUELO?!

¡QUÉ INSOLENCIA!

¡MÁRCHESE DE AQUÍ!

UNOS DÍAS DESPUÉS, UNA REUNIÓN EXTRAORDINARIA DE LOS PROFESORES SE PRONUNCIÓ SOBRE ESTE COMPORTAMIENTO, DECIDIENDO LA EXPULSIÓN DEFINITIVA DE LA ACADEMIA DEL ESTUDIANTE SALVADOR DALÍ DOMÈNECH.

NORMAL, TENIENDO EN CUENTA, ADEMÁS, LOS ANTECEDENTES QUE LE ACOMPAÑABAN.

FUE UN MODO DIGNO DE REACCIONAR ANTE ESTOS IGNORANTES QUE ME HABÍAN SUSPENDIDO EN LAS OTRAS ASIGNATURAS.

SALVO VÁZQUEZ DÍAZ, MI ÚNICO APOYO, ESTOS PROFESORES SON UNOS PUTREFACTOS.

YA ESTABA HARTO DE ELLOS.

EN REALIDAD, HA SIDO UNA MANERA DE ACELERAR EL FINAL.

TENGO QUE SEGUIR TRABAJANDO PARA PREPARAR EL CAMINO HACIA PARÍS.

IMAGÍNATE. MADRID HA SIDO ALGO GRANDE, FEDERIQUITO.

ENTONCES, SALVADOR, NO HA ESTADO MAL LA EXPERIENCIA MADRILEÑA, ¿NO?

¿CUÁNDO VOLVEREMOS A VERNOS?

¿VENDRÁS A GRANADA?

VEN TÚ A CADAQUÉS. ESCRIBÁMONOS. LO NUESTRO NO ACABA AQUÍ.

ESO ES SEGURO. NO DEJARÉ ESCAPAR A ESTE MARAVILLOSO ARTISTA.

Y RECUERDA QUE ME HAS PROMETIDO LOS DECORADOS DE ***MARIANA PINEDA***.

SÍ, SÍ. Y TAMBIÉN ¡QUE TE DEBO UN POCO DEL OJO DEL CULO!

AHORA QUE ME HAN EXPULSADO PUEDO REFUGIARME A PINTAR EN LA CASA DE ES LLANÉ. ¡ME HE CONVERTIDO EN EL PINTOR "OFICIAL" DE CADAQUÉS!

NUESTRO CONTACTO POR CARTA ME ESTIMULA A TRABAJAR. TE ESTÁS CONVIRTIENDO EN UNA PRESENCIA OBSESIVA EN MIS CUADROS Y DIBUJOS.

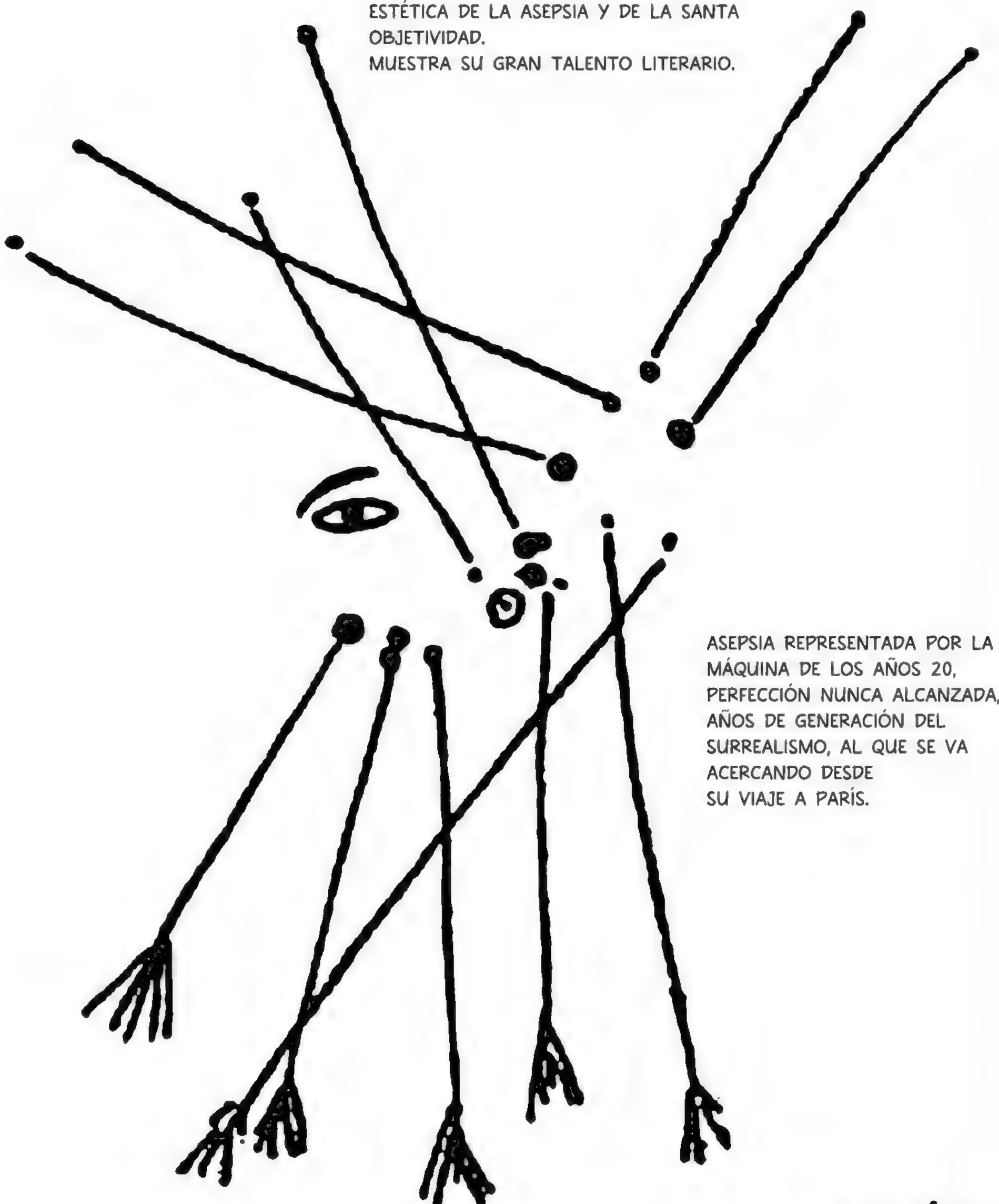
Y ME SEDUCE TAMBIÉN NUESTRA CONEXIÓN A TRAVÉS DE SAN SEBASTIÁN. CUÉNTAME CÓMO VAN TUS CONFERENCIAS SOBRE EL MÁRTIR. TE RECUERDO QUE ES EL PATRÓN DE CADAQUÉS.

YA HEMOS HABLADO DE SU ATRACTIVO COMO PROTECTOR DE HOMOSEXUALES Y SADOMASOQUISTAS. SEGURO QUE FREUD VERÍA SÍMBOLOS FÁLICOS EN ESTAS FLECHAS QUE LACERAN SU CUERPO. ¿POR CIERTO, HAS VISTO QUE NINGUNA LE HIERE EL CULO?

LO QUE MÁS ME INTERESA DE ESTE SANTO ES CÓMO EXPRESA LA IMPASIVIDAD, LA SERENIDAD E INDIFERENCIA. ES ENCARNACIÓN DE LA OBJETIVIDAD. PARA MÍ ES UNA SANTA: SANTA OBJETIVIDAD.

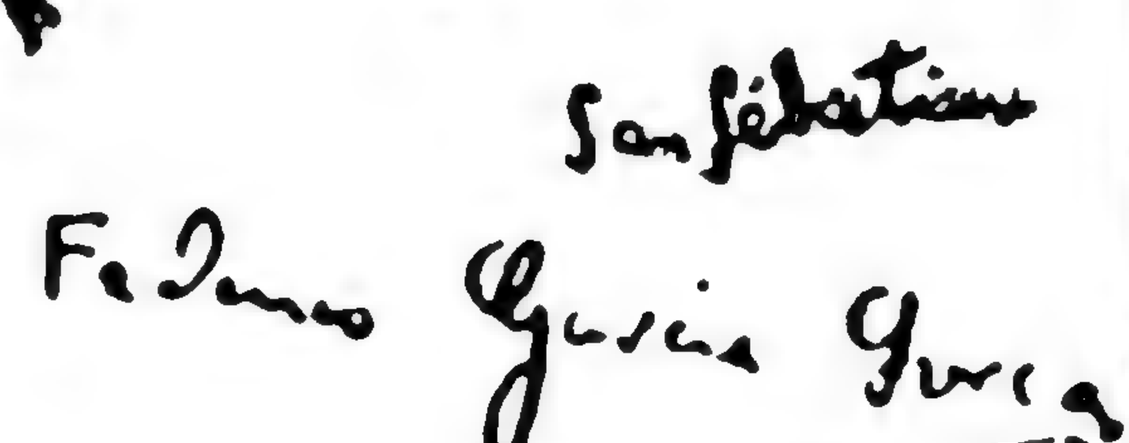
Y ESO QUIERO QUE EXPRESE CADA VEZ MÁS MI OBRA, LEJOS DE SENTIMENTALISMOS, PARA HACER UN ARTE MODERNO, UN ARTE DE LA ERA DE LAS MÁQUINAS.

SANT SEBASTIÀ ES UNA PIEZA LITERARIA DE DALÍ ESCRITA ENTRE 1926 Y 1927 Y PUBLICADA EN LA REVISTA DE SITGES ***L'AMIC DE LES ARTS***.
ES UNA IMAGINATIVA EXPOSICIÓN DE SU ESTÉTICA DE LA ASEPSIA Y DE LA SANTA OBJETIVIDAD.
MUESTRA SU GRAN TALENTO LITERARIO.



ASEPSIA REPRESENTADA POR LA MÁQUINA DE LOS AÑOS 20, PERFECCIÓN NUNCA ALCANZADA, AÑOS DE GENERACIÓN DEL SURREALISMO, AL QUE SE VA ACERCANDO DESDE SU VIAJE A PARÍS.

UN AÑO ANTES, EN SU ***ODA A SALVADOR DALÍ***, BELLO CANTO DE LOS SENTIMIENTOS HACIA EL PINTOR, LORCA HABÍA DESCRITO ESTA ASEPSIA TANTO EN EL ARTE COMO EN LA VIDA DE DALÍ, SU MIEDO A LA EMOCIÓN.
EL POEMA FUE PUBLICADO POR LA MADRILEÑA ***REVISTA DE OCCIDENTE*** EN ABRIL DE 1926.



TRAS UNA LARGA ESPERA, ***MARIANA PINEDA***, LA PIEZA TEATRAL QUE LORCA TENÍA ESCRITA Y LISTA PARA SER REPRESENTADA, HA ENCONTRADO ACTRIZ. SERÁ MARGARITA XIRGU, UNA DE LAS DE MAYOR ÉXITO EN LA ESPAÑA DE 1927.

EL MONTAJE Y ESTRENO SERÁ EN BARCELONA, EN ABRIL DE ESE AÑO, CASI UN AÑO DESPUÉS DE LA EXPULSIÓN DE DALÍ DE SAN FERNANDO.
LOS AMIGOS VUELVEN A ENCONTRARSE PARA QUE EL PINTOR, COMO HABÍA PROMETIDO, SE ENCARGUE DE LA ESCENOGRAFÍA Y EL VESTUARIO.

AY, HIJO MÍO, ¡ME HAN PARECIDO SIGLOS!

JA, JA ,JA, MI CANTOR MÁS DELICIOSO.

¡NOS VAMOS A COMER EL MUNDO! NUESTROS TALENTOS JUNTOS AL SERVICIO DEL ARTE.

EL ENCUENTRO FUE EN FIGUERES.

PORQUE AHORA TENGO TIEMPO. ¡TRES MESES DE VACACIONES DE LA MILI!

¡AH, SÍ! ¿CÓMO TE VA CON ESO? NO DEBE DE HABER MUCHA GENTE MENOS APTA QUE TÚ PARA HACER EL SERVICIO MILITAR.

PUES MIRA, ESTOY ENCANTADO. ME HAN PUESTO A LIMPIAR VÁTERES.

Y CON LO QUE ME GUSTA TODO LO ANAL, TENGO LOS SINIESTROS W.C. DE LA COMPAÑÍA BRILLANDO COMO UN SALÓN EN DÍA DE GALA.

¡JA, JA, JA, ME EMOCIONA EL RENDIMIENTO QUE LE SACAS A TUS OBSESIONES!

EN UNOS DÍAS LOS ENSAYOS COMIENZAN EN EL TEATRO GOYA DE BARCELONA.

A ELLOS ASISTEN DALÍ Y LORCA PARA SUPERVISAR LOS DECORADOS, ADEMÁS DE LA ESCENOGRAFÍA.

EL ESTRENO ES EL 24 DE JUNIO DE 1927.

LA OBRA TUVO UNA BUENA ACOGIDA.

Y SUPONDRÍA UN IMPULSO PUBLICITARIO PARA LOS DOS ARTISTAS.

ESTOY MUY CONTENTO, FEDERIQUÍN.

HAY QUE SEGUIR CUIDANDO ESTE ÉXITO.

POR ESO HE QUEDADO CON EL CRÍTICO SEBASTIÀ GASCH.

PUBLICA EN *L'AMIC DE LES ARTS*, REVISTA DE GRAN PRESTIGIO ENTRE LA INTELECTUALIDAD CATALANA. TE TIENE QUE CONOCER.

HACÉIS UN DÚO MUY CURIOSO.

TODO LO EMOCIONAL DE FEDERICO CONTRASTANDO CON LA FRÍA MODERNIDAD DE SALVADOR.

YO CREO QUE TIENE QUE MODERNIZARSE UN POCO.

NO SABE NADA DE CÁMARAS DE FOTOS, NI DE COCHES.

PERO SÍ, VAMOS BIEN. HASTA ESTAMOS PENSANDO HACER ALGO PLÁSTICO JUNTOS.

PORQUE FEDERICO TAMBIÉN DIBUJA, ¿SABES?

FEDERICO, ANDA, MUÉSTRALE TUS DIBUJOS.

¡PERO BUENO. ESTE HOMBRE HACE DE TODO! DRAMATURGO, POETA, ME DIJISTE QUE TOCA EL PIANO, CANTA...

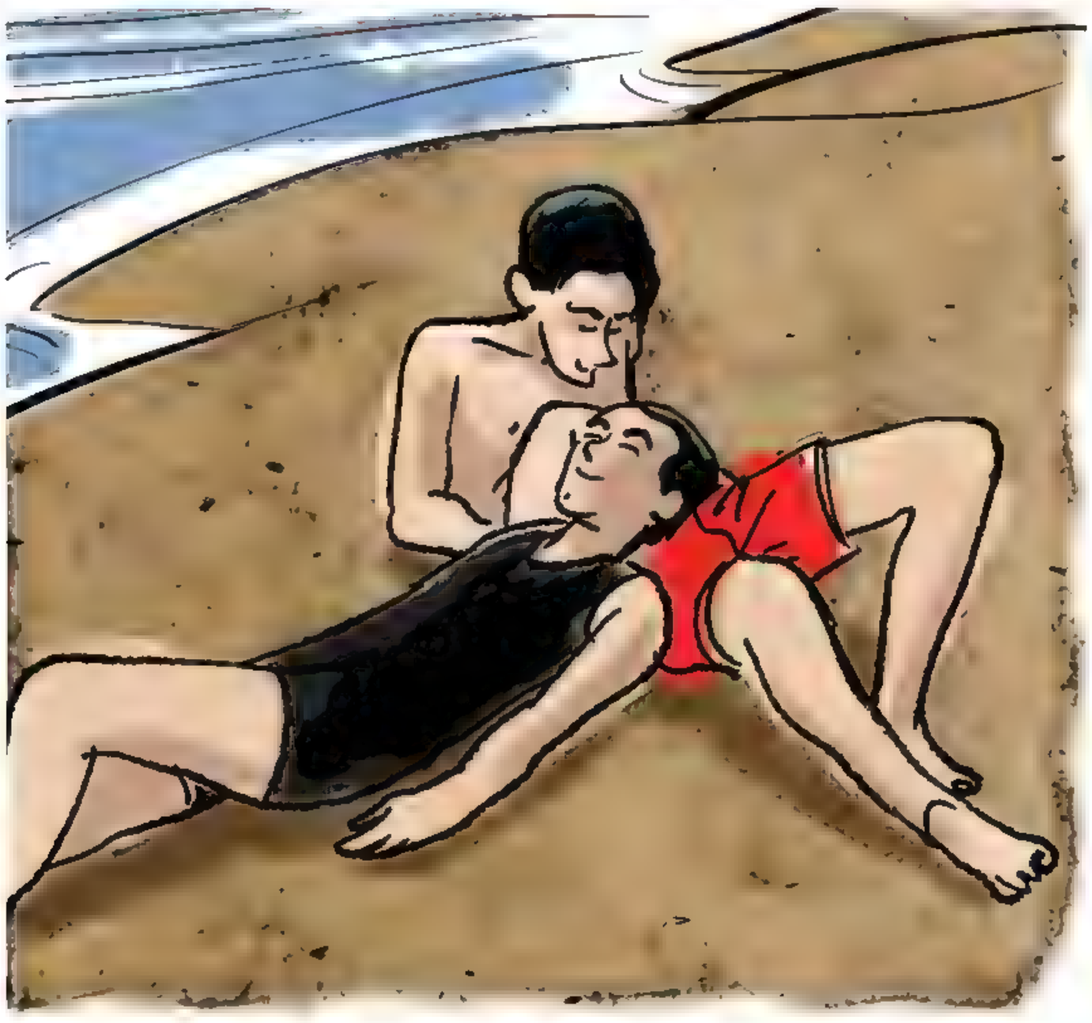
...¡Y DIBUJA!

OYE, PUES VIENDO ESTE TRABAJO ESTOY PENSANDO...

...¿Y SI HABLAMOS CON DALMAU? YO CREO QUE LE VA A INTERESAR.

FOGOSO, ARDIENTE, VEHEMENTE, TODO ÉL APASIONADO, TODO ÉL UNA ANTORCHA ENCENDIDA, LORCA PROVOCA UNA FORTÍSIMA IMPRESIÓN, ESCRIBIÓ GASCH EN ***L´AMIC DE LES ARTS***.

Y A DALMAU LE INTERESÓ. 24 DIBUJOS DE LORCA FUERON EXPUESTOS EN SU INFLUYENTE GALERÍA DURANTE VARIAS SEMANAS. ENTRE OTRAS COSAS, SUPUSO UNA DEMOSTRACIÓN DEL VÍNCULO CON DALÍ.



CIERRA LOS OJOS. Y LIBERA ESOS IMPULSOS INCONFESABLES.

¿OTRA VEZ?

TE ESTOY CONFUNDIENDO.

PORQUE SABES LA AVERSIÓN QUE ME PRODUCEN LOS GENITALES FEMENINOS. Y EL COITO.

PERO ESCUCHAME: LA MIEL ES MÁS DULCE QUE LA SANGRE...

...Y ESCÚCHAME: ME EXCITAN ENORMEMENTE LAS NALGAS FEMENINAS.

Y ANTES QUE CUALQUIER OTRO ORIFICIO, EL ANO.

ANTE ESO, APARATO Y MANO, FEDERICO.

PARA MÍ, TODO LO DEMÁS ES UN ESFUERZO ESTÉRIL.

LIBERARÉ MIS IMPULSOS, SÍ, PERO EN MI PINTURA. EN ELLA EYACULARÉ MIS OBSESIONES.

DOS GENIOS. QUE NO SABÍAN, AL DESPEDIRSE EN CADAQUÉS, QUE NO VOLVERÍAN A VERSE EN OCHO AÑOS.

¿ES O NO ES DALÍ SURREALISTA?

CADA VEZ ESTÁ MÁS CERCA. SUS CUADROS DEL SALÓN DE OTOÑO DE BARCELONA DESTACAN SOBRE TODOS LOS DEMÁS.

SOLO DOS CUADROS PERO SUFICIENTE: *LA MIEL ES MÁS DULCE QUE LA SANGRE* Y *APARATO Y MANO.*

¿A QUIÉN OS RECUERDAN?

A MÍ A TANGUY.

A MÍ A MIRÓ. Y A DE CHIRICO.

PUES CLARO. CONOCIÓ SUS OBRAS EN PARÍS.

Y MIRÓ ACABA DE VISITARLE EN CADAQUÉS. SABEMOS QUE QUIERE PROMOCIONARLE. LE VE COMO UNO DE LOS SUYOS.

¿TÚ QUÉ PIENSAS GASCH?

YO LO QUE DIGO ES QUE ESTOS SURREALISTAS NO SON MÁS QUE UN GRUPO DE AMANTES DEL ESCÁNDALO POR EL ESCÁNDALO.

PERO DALÍ, NO, ¡DALÍ ES AUTÉNTICO!

ASÍ QUE, POR DIOS, NO ME LO INCLUYÁIS EN ESE GRUPO.

GASCH Y OTROS CRÍTICOS DE *L´AMIC DE LES ARTS* ANALIZAN DETENIDAMENTE EL PROGRESO DE LA CARRERA DEL PINTOR. EL PROPIO DALÍ INTERVIENE CADA VEZ MÁS EN LA REVISTA CON INCISIVOS ESCRITOS QUE ANALIZAN EL PANORAMA ARTÍSTICO Y, POR TANTO, SU PROPIA OBRA.

FEDERIQUITO, POR AQUÍ SE HABLA MUCHO SOBRE MÍ. ESTO ES MUY BUENA SEÑAL.
MIENTRAS TANTO YO SIGO CON MI TRABAJO.

Y CON MIS ESCRITOS. TIENES QUE LEER ***L'AMIC DE LES ARTS***, DONDE ESCRIBO CADA VEZ CON MAYOR LUCIDEZ.
EN MI ARTÍCULO ***NUEVOS LÍMITES DE LA PINTURA*** EXPLICO QUE, GRACIAS AL SURREALISMO Y A LA CÁMARA FOTOGRÁFICA, LA PINTURA Y LA POESÍA SE HAN LIBERADO DE LA OBLIGACIÓN DE REPRESENTAR LA NATURALEZA CONVENCIONAL DEL MUNDO EXTERIOR.

AHORA EL ARTISTA PUEDE MIRAR HACIA ADENTRO. PERO NO PARA BUSCAR SENSACIONES O SENTIMENTALISMOS. BRETON NOS LO HA ACLARADO: A PARTIR DE AHORA LAS PALABRAS DEJAN DE SER MENDICANTES. ESTO SIGNIFICA QUE DESDE HOY SE INICIA LA AUTONOMÍA POÉTICA DE LAS COSAS Y DE LAS PALABRAS.

PARA EXPLICARLO HE REDACTADO UN MANIFIESTO ANTIARTISTICO Y HE DADO CONFERENCIAS; Y DE PASO ARREMETO CONTRA EL ESTANCAMIENTO ARTÍSTICO CATALÁN, GROTESCA INTELECTUALIDAD ENCERRADA EN UN AMBIENTE PUTREFACTO. LOS SALONES DE ACTOS SE LLENAN DE CIUDADANOS ANSIOSOS DE ESCUCHAR MIS POLÉMICOS COMENTARIOS.

Y YA QUE ME DEDICO AL ANÁLISIS ARTÍSTICO, TE COMENTO SOBRE TU *ROMANCERO GITANO*, QUE YA SÉ QUE ES MUY EXITOSO: TUS ROMANCES SON DEMASIADO TRADICIONALES, CARGADOS DE COLOR LOCAL Y ANECDÓTICOS, ATADOS A LA POESÍA ANTIGUA.
TUS IMÁGENES SON ESTEREOTIPADAS Y CONFORMISTAS Y YA NO SATISFACEN LOS DESEOS ACTUALES.
AHORA QUE NOS SABEMOS GOBERNADOS POR EL INCONSCIENTE, TÚ NO TE ABANDONAS A SUS DICTADOS PARA CREAR. EN OTRAS PALABRAS: NO ERES AÚN SURREALISTA.

EFECTIVAMENTE, DALÍ, ADEMÁS DE PINTAR, ESCRIBÍA CON GRAN LUCIDEZ Y SAGACIDAD.
PARA LORCA, SUS ANÁLISIS Y CRÍTICAS SUPUSIERON UN INESTIMABLE IMPULSO. TANTO, QUE LE LLEVARON A COMPONER MÁS TARDE ***POETA EN NUEVA YORK*** Y ***EL PÚBLICO***.

Y COMPAGINANDO ESCRITOS CON INTERVENCIONES COMO CONFERENCIANTE INCENDIARIO, DALÍ PARTICIPA, EN 1928, EN EL ***SALÓN DE OTOÑO DE BARCELONA***, DONDE NUEVAMENTE ENCONTRARÁ, CASI SIN QUERER, ALIMENTO PARA LA POLÉMICA.

JOAN MARAGALL ES PROPIETARIO DE LA SALA ***PARÉS***, DONDE ANUALMENTE SE CELEBRA EL SALÓN.

SALVADOR, CON TODO RESPETO, TU CUADRO ***DIÁLOGO EN LA PLAYA*** NO PUEDE EXPONERSE EN ESTA SALA.

OFENDERÍA SERIAMENTE AL PÚBLICO.

¿PERO, JOAN, QUÉ ME ESTÁS DICIENDO?

ESE CUADRO ES PRODUCTO DE MI INSPIRACIÓN, DE LOS ELEMENTOS MÁS PUROS DE MI ALMA.

¿CUÁL ES EL PROBLEMA? ¿QUE APARECE UN DEDO FÁLICO?

¿Y OTROS DEDOS PARECEN TESTÍCULOS?

¿Y QUE UN HUECO PARECE UNA VAGINA?

TODO SON APARIENCIAS. ESO HA VENIDO A DECIRNOS FREUD. QUE LO REAL SON LOS PROCESOS MENTALES INCONSCIENTES.

MIRA, TE PROPONGO ALGO: NO EXPONGAMOS EL CUADRO Y A CAMBIO TE COMPRO OTRO Y DAS UNA CONFERENCIA EXPLICANDO ESTO.

ES IMPORTANTE QUE EL PÚBLICO ENTIENDA TU NUEVA LÍNEA DE TRABAJO.

DE ACUERDO. TENDRÁS UN LLENO A REVENTAR.

PERO EL RECHAZO SE SABRÁ EN LA PRENSA Y HABRÁ POLÉMICA.

ASÍ FUE. Y DALÍ, SIN HABLAR DEL CUADRO, HABLÓ DEL NUEVO ANTIARTE COMO AQUEL QUE REFLEJARA EL INSTINTO Y RECORRIESE LAS INEXPLORADAS RUTAS DEL ESPÍRITU, DE LA SOBRERREALIDAD. PRECISAMENTE, PARA ENCONTRASE CON LO REAL.

DALÍ ERA YA LA COMIDILLA DE BARCELONA. A PARTIR DE AQUÍ TAMBIÉN SE INTERESÓ LA PRENSA MADRILEÑA. EL SEMANARIO ***ESTAMPA*** LE ENTREVISTA EN NOVIEMBRE DE 1928.

PUES MIRE, MENOS PICASSO Y MIRÓ, TODOS LOS ARTISTAS CONTEMPORÁNEOS SON PUTREFACTOS.

Y SÍ, YA QUE ME LO PREGUNTA, SOY PINTOR SURREALISTA.

HASTA ESE MOMENTO, DALÍ NUNCA HABÍA HECHO ESA DECLARACIÓN PÚBLICA Y ABIERTAMENTE.

RÁPIDO, RÁPIDO, QUE ESTO SE OLVIDA SI NO SE APUNTA.

QUERIDO LUISITO BUÑUEL. MUCHO ME HAS ESCRITO CON TUS INTENCIONES DE RODAR UNA PELÍCULA, PERO EL GUIONCITO QUE ME HAS ENVIADO AHORA ME PARECE MUY MEDIOCRE.

ACABO DE TENER UNAS IDEAS QUE HE IDO APUNTANDO TAL Y COMO ME HAN VENIDO A LA CABEZA. TE LAS ENVÍO COMO ESBOZO DE GUION.
ES BREVE PERO GENIAL, TODO LO CONTRARIO DEL CINE CORRIENTE.

LA PASIÓN DE DALÍ POR EL CINE HARÁ BROTAR UNA NUEVA OPORTUNIDAD DE APROXIMACIÓN AL PARÍS TAN DESEADO.
SU ESBOZO DE GUION, CANALIZADO DIRECTAMENTE DESDE EL INCONSCIENTE, ENTUSIASMA TANTO A BUÑUEL, QUE A COMIENZOS DE 1929, ESTE SE DESPLAZA HASTA FIGUERES PARA TRABAJAR UN VERDADERO GUION DE LO QUE PARECÍA UNA IDEA REVOLUCIONARIA.

EL MÉTODO DE SU ELABORACIÓN FUE MUY SEMEJANTE A LA PRÁCTICA DE LA ESCRITURA AUTOMÁTICA SURREALISTA, APUNTANDO LAS PRIMERAS IMÁGENES QUE APARECIESEN Y RECHAZANDO LAS ASOCIADAS A LA CULTURA O LA EDUCACIÓN.

EN UNA SEMANA EL GUION ESTÁ TERMINADO.
LLENO DE ENTUSIASMO POR EL PROYECTO, BUÑUEL VUELVE A PARÍS DISPUESTO A COMENZAR EL RODAJE CUANTO ANTES.

MUY CONSCIENTES DE LO EXTRAORDINARIO DE SU PRODUCCIÓN, PROPAGARON LA NOTICIA DESDE MADRID A TRAVÉS DE ***LA GACETA LITERARIA***, LA MÁS IMPORTANTE REVISTA CULTURAL ESPAÑOLA DEL MOMENTO.
ESPERABAN LA MÁXIMA NOTORIEDAD.
DALÍ, SOBRE TODO, EN PARÍS.

A FINALES DE MARZO BUÑUEL ESCRIBE A DALÍ PARA DECIRLE QUE SU MADRE LE FINANCIA EL PROYECTO Y QUE ASÍ PUEDEN EMPEZAR EL EL RODAJE EL 2 DE ABRIL, EN LOS ESTUDIOS BILLANCOURT.
LE PIDE QUE TRAIGA HORMIGAS PARA UNA DE LAS ESCENAS. NO LAS ENCUENTRA EN PARÍS.

DALÍ LLEGÓ SIN LAS HORMIGAS PERO QUEDÓ FASCINADO ANTE LA RIQUEZA EXPRESIVA QUE OFRECÍA EL LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO.

INCLUSO PARTICIPÓ COMO INTÉRPRETE HACIENDO DE MARISTA ARRASTRADO JUNTO A LOS PIANOS CORONADOS DE BURROS PODRIDOS.

SEGÚN TESTIGOS: "EL OLOR QUE DESPEDÍAN LOS BURROS ERA DE UNA PESTILENCIA ATROZ".

PERE ARTIGAS, PERIODISTA BARCELONÉS, CUBRIÓ PARTE DEL RODAJE: "HABÍAMOS IDO A BILLANCOURT PREPARADOS PARA TODO... PERO EL ESPECTÁCULO SUPERÓ TODAS NUESTRAS PREVISIONES".

BUÑUEL Y DALÍ CONVERSABAN SOBRE EL AVANCE CADA TARDE.
EN POCO TIEMPO LA FILMACIÓN ESTUVO TERMINADA, CON UNA ESCENA FINAL EN LA PLAYA DE LE HAVRE.

ENCANTADA, SEÑOR DALÍ. EL SEÑOR MIRÓ YA NOS HA INFORMADO DEL INTERESANTÍSIMO PROYECTO DE CINE QUE HA VENIDO A HACER A PARÍS.

SALVADOR, LA DUQUESA DE DATO ES UNA MUY DISTINGUIDA MECENAS.

SALVADOR, CÁMILLE GOEMANS, UNO DE LOS MÁS IMPORTANTES MARCHANTES.

LLEVA LA OBRA DE RENÉ MAGRITTE.

CUANDO EL SEÑOR MIRÓ ME MOSTRÓ OBRAS SUYAS, SUPE QUE TIENE GRANDES POSIBILIDADES EN PARÍS.

SUS ÚLTIMAS PINTURAS MUESTRAN SÍMBOLOS LIBIDINOSOS CON SORPRENDENTE OBJETIVIDAD.

MIRAD, POR AHÍ VIENE MAGRITTE, PRECISAMENTE.

MIRÓ, ADMIRADOR DE LA PRODUCCIÓN PICTÓRICA DE DALÍ, SE PREOCUPÓ DE QUE EN ESTA SEGUNDA VISITA A PARÍS, TOMASE CONTACTO CON LA ALTA SOCIEDAD PARISIENSE Y EL CÍRCULO DE ARTISTAS MÁS DESTACADOS.

GRACIAS A ÉL, GOEMANS, RENÉ MAGRITTE, PAUL ÉLUARD Y HASTA BRETON, FUERON NUEVOS CONTACTOS DEL PINTOR.

POR ELLO LE PROPONGO QUE FIRMEMOS UN CONTRATO:

PRODUZCA USTED HASTA FINAL DE AÑO A CAMBIO DE 1000 FRANCOS MENSUALES.

YO COMERCIALIZARÉ SUS OBRAS.

PERO JOAN, ESTO ES UN SUEÑO.

¿NO DICES TÚ QUE EN LOS SUEÑOS ES DONDE PODEMOS LEER LA REALIDAD?

EL OBJETIVO ESTABA CUMPLIDO. LA CARRERA DE DALÍ AVANZABA CON PASO FIRME.

Y COMO CORONACIÓN DEL ÉXITO BUSCADO Y ALCANZADO, EL 6 DE JUNIO DE 1929 TUVO LUGAR EL ESTRENO DE ***UN PERRO ANDALUZ***, COMO SE TITULÓ FINALMENTE LA PELÍCULA.

EL ÉXITO Y LA ADMIRACIÓN FUERON CLAMOROSOS; LAS CRÍTICAS ENSALZARON LA PELÍCULA.

ENTRE EL PÚBLICO SE ENCONTRABA LA FLOR Y NATA DE LA SOCIEDAD PARISIENSE: ARISTÓCRATAS, ESCRITORES, PINTORES CÉLEBRES Y, POR SUPUESTO, EL GRUPO SURREALISTA AL COMPLETO.

TAMBIÉN LOS MAYORES MECENAS DEL MUNDO ARTÍSTICO FRANCÉS: LOS MULTIMILLONARIOS VIZCONDES DE NOAILLES, CHARLES Y MARIE-LAURE.

SEÑOR BUÑUEL, ESTO ES EXCEPCIONAL. VAYA PENSANDO EN EL SIGUIENTE PROYECTO.

NOSOTROS SE LO FINANCIAREMOS.

NO PUEDO CREERLO. MUCHAS GRACIAS, VIZCONDE.

CRÉALO. SOMOS ADORADORES DEL ARTE.

TÓMENSE UNAS VACACIONES Y HABLAMOS A LA VUELTA.

¿DE QUÉ MANERA EL PADRE DE DALÍ Y DALÍ SE HAN AMADO Y SE HAN ODIADO?

LO QUE MENOS LE GUSTABA A MI PADRE DE MÍ ES QUE NO PODÍA ESCRIBIR CON ORTOGRAFÍA.

ENTONCES, UNA VEZ ESCRIBÍ LA PALABRA REVOLUCIÓN CON CUATRO FALTAS DE ORTOGRAFÍA.

EMPECÉ CON DOS R.

LA V ERA B.

DESPUÉS, EN MEDIO, SENTÍ QUE ME TENÍA QUE PARAR UN POCO Y PUSE UNA H.

Y ACABÉ CON UNA T.

Y ENTONCES, MI PADRE SE METIÓ EN LA CAMA Y DIJO: ESTE CHICO, PASE LO QUE PASE, TIENE QUE MORIR CUBIERTO DE PIOJOS.

QUE HUBIERA PASADO SI NO HUBIERA SIDO PORQUE MI ESPOSA GALA, QUE ES RUSA Y TIENE LA FUERZA DE UNA BATALLA DE ESTALINGRADO...

¿GALA ENTONCES SIGNIFICA LA APARICIÓN EN LA VIDA DE SALVADOR DALÍ DEL ELEMENTO LIBERADOR Y CATALIZADOR AL MISMO TIEMPO?

...SE PUSO A PROTEGERME Y ELLA HIZO MI ÉXITO MUNDIAL.

EXACTAMENTE.

Y AL MISMO TIEMPO, ES MI INSPIRACIÓN.

GALA

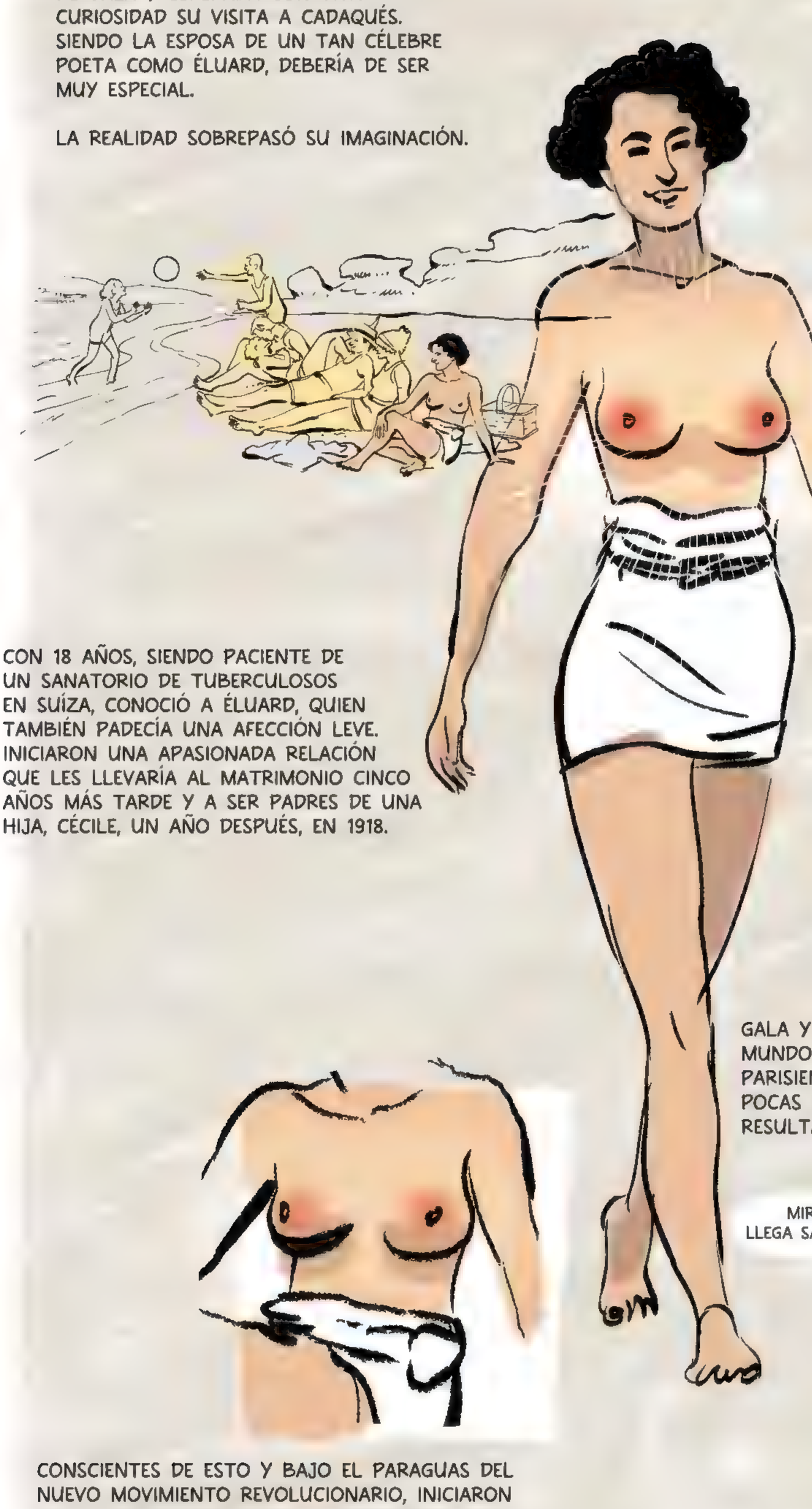
EL ÉXITO DE ***UN PERRO ANDALUZ***, AUTÉNTICA EXPRESIÓN DEL SURREALISMO EN EL CINE, MÁS LOS CONTACTOS QUE MIRÓ PROCURÓ A DALÍ ENTRE LA VANGUARDIA INTELECTUAL FRANCESA, TRAJO COMO CONSECUENCIA UN CRECIENTE INTERÉS ENTRE ALGUNOS ARTISTAS Y ESCRITORES POR SABER MÁS SOBRE LA VIDA Y OBRA DEL PINTOR CATALÁN.

Y ASÍ, EL 15 DE AGOSTO DE 1929, EL PERIÓDICO LOCAL DE CADAQUÉS, ***SOL IXENT***, ANUNCIÓ QUE PASABAN EL VERANO EN EL PUEBLO EL "CONOCIDO MARCHANTE GOEMANS, DE LA GALERÍA DEL MISMO NOMBRE EN PARÍS", EL "DISTINGUIDÍSIMO" PINTOR BELGA MAGRITTE Y EL "GRAN" POETA FRANCÉS PAUL ÉLUARD "ACOMPAÑADOS DE SUS RESPECTIVAS FAMILIAS".

LA PRESENCIA DE ESTE EXCELSO GRUPO, AL QUE SE SUMARÍA ENSEGUIDA LUIS BUÑUEL, NO PASARÍA INADVERTIDA,

DURANTE LOS DOS MESES EN PARÍS DALÍ YA HABÍA ESCUCHADO HABLAR DE GALA Y ESPERABA CON VIVA CURIOSIDAD SU VISITA A CADAQUÉS. SIENDO LA ESPOSA DE UN TAN CÉLEBRE POETA COMO ÉLUARD, DEBERÍA DE SER MUY ESPECIAL.

LA REALIDAD SOBREPASÓ SU IMAGINACIÓN.



GALA NO ERA TAN JOVEN COMO SUGERÍA SU BIEN CUIDADO CUERPO. TENÍA 35 AÑOS CUANDO CONOCIÓ A DALÍ, DIEZ MÁS QUE ÉL. DE ORIGEN RUSO, APASIONADA DE LA LITERATURA, HABLABA FRANCÉS, ALEMÁN Y DESDE MUY JOVEN HABÍA DADO CLASES PARTICULARES A NIÑOS.

CON 18 AÑOS, SIENDO PACIENTE DE UN SANATORIO DE TUBERCULOSOS EN SUÍZA, CONOCIÓ A ÉLUARD, QUIEN TAMBIÉN PADECÍA UNA AFECCIÓN LEVE. INICIARON UNA APASIONADA RELACIÓN QUE LES LLEVARÍA AL MATRIMONIO CINCO AÑOS MÁS TARDE Y A SER PADRES DE UNA HIJA, CÉCILE, UN AÑO DESPUÉS, EN 1918.

GALA Y ÉLUARD SE SUMERGIERON EN EL VERTIGINOSO MUNDO LITERARIO Y ARTÍSTICO DE LA VANGUARDIA PARISIENSE, SIENDO ELLA CONSIDERADA UNA DE LAS POCAS MUJERES DEL MOVIMIENTO SURREALISTA. RESULTABAN UNA PAREJA MUY ATRACTIVA.

CONSCIENTES DE ESTO Y BAJO EL PARAGUAS DEL NUEVO MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO, INICIARON UN ESTILO DE VIDA DONDE EL AMOR LIBRE ERA LA REGLA, Y LA POSESIVIDAD, UN TABÚ. UNA DE SUS PRIMERAS CONQUISTAS FUE EL PINTOR ALEMÁN MAX ERNST, CON QUIEN GALA Y ÉLUARD COMPARTIERON CASA Y CAMA.

A PARTIR DE AQUÍ, JUNTO CON SU PARTICIPACIÓN EN MÚLTIPLES ACTIVIDADES QUE OFRECÍA EL ACTIVISMO SURREALISTA, LA PAREJA CULTIVÓ UNA EXTREMADA PROMISCUIDAD, COMO OBLIGADOS A CONVENCERSE UNA Y OTRA VEZ DE SU ATRACTIVO SEXUAL, COMUNICÁNDOSE ADEMÁS, CON ALEGRE COMPLICIDAD, SUS RESPECTIVAS CONQUISTAS.

CON ESTA CONDUCTA CONYUGAL MARCADAMENTE SURREALISTA LLEGARON A CADAQUÉS EN EL VERANO DE 1929.

Y DALÍ, QUE NUNCA HABÍA HECHO EL AMOR, DESPUÉS DE AÑOS DE PRIVACIÓN ERÓTICA SOLO ALIVIADA POR UNA MASTURBACIÓN COMPULSIVA, ENCONTRÓ EN GALA LA VIVA ENCARNACIÓN DE SUS SUEÑOS.
ERA, CON TOTAL SEGURIDAD, LA MUJER DESEADA.

GRACIAS POR EL PASEO, SALVADOR.

DESDE QUE TE VÍ DESEÉ QUE CONOCIESES ESTOS ACANTILADOS.

ELLOS ME OFRECEN TODAS LAS SUGESTIONES POÉTICAS...

...TODAS LAS POSIBILIDADES PLÁSTICAS.

Y HABLANDO DE POSIBILIDADES...

¿ÉLUARD Y TÚ TENÉIS UNA RELACIÓN ABIERTA, VERDAD?

CLARO. NOS GUSTA EL SEXO; Y EXCITARNOS CON LOS RELATOS DE NUESTRAS NUEVAS CONQUISTAS.

¿SABES QUE ÉLUARD NOS MOSTRÓ FOTOS TUYAS DESNUDA?

JA, JA...QUÉ CERDO ES ÉLUARD. ES TAN IRREVERENTE. COMO BUEN SURREALISTA.

TÚ TAMBIÉN LO ESTÁS SIENDO EN TU PINTURA, ¿VERDAD?

BUENO, LO QUE HAGO REALMENTE ES ESTUDIAR MIS OBSESIONES, MIS FRUSTRACIONES SEXUALES PARA PODER ENTENDERLAS.

LOS SURREALISTAS ESTAMOS PARA REVELAR LO INCONSCIENTE.

¿POR EJEMPLO?

ESTO ES MUY ÍNTIMO, GALA.

AHORA ESTOY CON UN CUADRO QUE VOY A LLAMAR *EL GRAN MASTURBADOR*.

VAYA, VAYA.

ME GUSTA ESCUCHARTE.

¿ENTONCES, TE OBSESIONA LA MASTURBACIÓN?

EH...UHM...Y POR LO QUE VA APARECIENDO EN EL CUADRO...TAMBIÉN LA FELACIÓN...EJEM.

¿ME LO PUEDES DESCRIBIR?

A VER: VEMOS UNA CARA DE UNA MUJER MUY PRÓXIMA A UNOS GENITALES MASCULINOS.

Y OTRA CARA DE UN HOMBRE MOSTRANDO VERGÜENZA; SEGURAMENTE POR HABERSE MASTURBADO DEMASIADO.

AH, ¿SÍ? VAYA, VAYA.

¿VERGÜENZA EL HOMBRE POR MASTURBARSE?

UHM... ¿Y CUÁNTAS VECES HAS HECHO EL AMOR, SALVADOR?

EH...NO RECUERDO.

UNA, O NINGUNA.

¿PERO QUÉ ME DICES? ALGO PASA ENTONCES; ESTO NO ES NORMAL.

¿QUÉ MÁS MUESTRAN TUS CUADROS?

TENGO OTRO: *LA ADECUACIÓN DEL DESEO*. APARECEN FAUCES DE LEONES.

SIMBOLIZAN EL ESPANTO A QUE SE REVELE... A QUE UNA MUJER SEPA...

YA, YA; YA ENTIENDO. HAY PROBLEMAS, ¿VERDAD?

¿SABES QUÉ? YO TE VOY A AYUDAR, QUE TENGO MUCHA EXPERIENCIA.

DE ALGUNA MANERA PUEDO SER TU TERAPEUTA.

POR EL MOMENTO TE PUEDO DECIR QUE, DE ENTRE TODOS LOS ARTISTAS QUE CONOZCO, Y SON MUCHOS EN PARÍS,...

...NADIE HA CONVERTIDO LA MASTURBACIÓN EN EL TEMA CENTRAL DE SU OBRA.

DE MANERA QUE A ESTA OBSESIÓN TUYA, SI TE LO PROPONES, LE PODRÍAS SACAR MUCHO PARTIDO.

ÉLUARD SE HABRÁ EXTRAÑADO DE QUE HAYAS SALIDO A PASEAR TAN TEMPRANO.

A ÉLUARD LE EXCITA PENSAR QUE ESTARÉ HACIENDO EL AMOR CONTIGO.

NO SOLO LO PIENSA ÉL. BUÑUEL SIENTE ENVIDIA PORQUE NO LE ESTOY ATENDIENDO.

Y EN EL PUEBLO NO SE HABLA DE OTRA COSA: ERES UNA RUSA, QUE MUESTRA LOS PECHOS, QUE ANDA CONMIGO...

¿TE IMPORTA?

LO QUE ME IMPORTA ES QUE, ADEMÁS, MI PADRE ME HA DICHO QUE ME VA A DESHEREDAR.

PARA ÉL ERES PRÁCTICAMENTE UNA PUTA.

NO NECESITAS EL DINERO DE TU PADRE. YO VEO QUE TU FUTURO COMO ARTISTA VA A SER BRILLANTE.

¿SABES QUE TENGO PODERES PARANORMALES?

¿AH, SÍ? NO SABÍA.

PUES SÍ. Y VEO EN EL FUTURO ALGO ENTRE NOSOTROS.

Y COMO TE DIJE, QUE TENGO QUE AYUDARTE.

SI, MI TERAPEUTA. ¿Y CÓMO ME VAS A AYUDAR?

COMO SE MERECE UN PINTOR. VAMOS A RECREAR ESE CUADRO QUE TE TRAES ENTRE MANOS.

PERO...

OOOHHH...

EMPEZAREMOS POR MEJORAR LO QUE YA CONOCES, AHORA CON COLABORACIÓN.

¿SABES QUÉ VEO TAMBIÉN EN TU FUTURO?

UN GRAN ÉXITO DE VENTAS DE TU EXPOSICIÓN DE GOEMANS EN PARÍS. ESTOS CUADROS QUE ESTÁS TRABAJANDO TE RECONOCERÁN COMO UN DESTACADO SURREALISTA.

INCLUSO BRETON TE DESCRIBIRÁ COMO UN LIBERTADOR DE NUESTRA PSIQUE, UNA AMENAZA CONTRA LOS VALORES DE LA SOCIEDAD CONVENCIONAL.

A ESTO CONTRIBUIRÁ LA FAMA QUE OS IRÁ HACIENDO GANAR LA EXHIBICIÓN DE *UN PERRO ANDALUZ*.

PERO VEO TAMBIÉN UNA RUPTURA TOTAL CON TU PADRE. TE VA A EXPULSAR DE SU CASA, SALVADOR. EL PARÍS QUE TANTO PERSEGUISTE SERÁ TU NUEVO HOGAR.
PARÍS, EL GLAMOUR DE LOS VIZCONDES DE NOAILLES, EL CINE DE BUÑUEL... Y YO.

GALA, ME HAS HECHO LLEGAR A LO MÁS ALTO.

PUES ESTO ACABA DE EMPEZAR.

AUNQUE VUELVA A PARÍS, ALLÍ NOS ENCONTRAREMOS CUANDO EXPONGAS.

NO DEJEMOS QUE ESTO SE APAGUE.

¿Y ÉLUARD, Y CÉCILE?

AHORA ÉLUARD SE MARCHA A ATENDER SUS NEGOCIOS. PERO YO AÚN ME QUEDO AQUÍ UNAS SEMANAS CON CÉCILE.

¿CUÁL ES EL PROBLEMA? SON MI MARIDO Y MI HIJA. NADA CAMBIA.

EL SURREALISMO VIENE PARA TERMINAR CON LOS CONVENCIONALISMOS BURGUESES, ¿NO?

LOS ACONTECIMIENTOS SE SUCEDIERON COMO GALA HABÍA PREVISTO: TRAS SU MARCHA, DALÍ TRABAJÓ FEBRILMENTE TERMINANDO LAS OBRAS PARA LA EXPOSICIÓN DE GOEMANS.

QUE RESULTÓ UN ROTUNDO ÉXITO.

Y POCO DESPUÉS, DALÍ FUE EXPULSADO DE SU CASA CON UN TOTAL REPUDIO POR PARTE DE SU PADRE.

NO TOLERÓ BAJO SU TECHO A ALGUIEN CAPAZ DE PROVOCAR DE UN MODO TAN OBSCENO COMO LOGRABAN LAS OBRAS DE SU HIJO. EN UNA DE ELLAS LLEGÓ A ESCRIBIR: ESCUPO EN EL RETRATO DE MI MADRE.

POR ELLO, A FINALES DE DICIEMBRE DE 1929, DALÍ, TRAS HARTARSE DE COMER ERIZOS DE MAR, SE MARCHÓ CON LO PUESTO DE CADAQUÉS SIN VOLVER LA VISTA ATRÁS. ALLÍ QUEDARÍAN DOCENAS DE CUADROS, CIENTOS DE DIBUJOS, MUCHOS LIBROS Y MONTONES DE CORRESPONDENCIA.

PASARÍAN CINCO AÑOS ANTES DE QUE VOLVIERA A HABLAR CON SU PADRE.

Y EL REENCUENTRO CON GALA EN PARÍS FUE UN ÉXITO.

A LAS TRES SEMANAS LOS AMANTES HUYERON JUNTOS DE LA CIUDAD AL HOTEL DU CHÂTEAU EN CARRY-LE-ROUET, A 25 KM DE MARSELLA.

SEGÚN DALÍ, EN DOS MESES NO SALIERON NI UNA SOLA VEZ DEL HOTEL, SIENDO UN TIEMPO DE MARAVILLOSA EXPERIENCIA SEXUAL.

¡QUÉ CONCENTRACIÓN! ES LO QUE NECESITABA PARA SEGUIR INVESTIGANDO.

¿CUÁL ES EL TEMA?

VOY A INTENTAR EL RETRATO DE UN HOMBRE INVISIBLE.

SIN DESCONECTAR DE LA ACTIVIDAD DEL GRUPO A TRAVÉS DE SU REVISTA, ***LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE.*** Y DE NUMEROSA CORRESPONDENCIA.

BRETON SIGUE DESLUMBRANDO.

"NADA QUE NO SIGNIFIQUE UNA REVOLUCIÓN TOTAL SATISFARÁ AL SURREALISMO".

ESTAMOS MÁS A LA IZQUIERDA QUE EL PARTIDO COMUNISTA.

¿SABES QUÉ DICEN LAS CARTAS DEL TAROT?

VAS A RECIBIR APOYO DE UN HOMBRE CON DINERO.

CARTA DEL VIZCONDE DE NOAILLES.

MON DIEU! ES INCREÍBLE.

RESULTA QUE GOEMANS VA A CERRAR (SU ESPOSA LE HA DEJADO POR OTRO HOMBRE).

Y PARA QUE YO PUEDA SEGUIR TRABAJANDO ¡EL VIZCONDE SE OFRECE A FINANCIARME!

MÁS QUE INCREIBLE, ¡ES UN MILAGRO!

NO, ¡ES TU DESTINO! TE LO DIJE.

¿Y SABES QUÉ DICE ESTA OTRA CARTA?

QUE ESTÁ A LA VENTA UNA BARRACA EN PORT LLIGAT, MUY CERCA DE CADAQUÉS. LLEVABA UN TIEMPO ATENTO A ESTA POSIBILIDAD.

CLARO, NO TENGO DINERO; PERO, NO SÉ... AHORA QUE EL VIZCONDE HA APARECIDO TAN GENEROSO, QUIZÁ QUIERA...

PUES CLARO, NO LO DUDES. PÍDELE AL VIZCONDE QUE TE AYUDE.

PORQUE MIRA QUÉ CARTAS TE ACABAN DE SALIR: EL EMPERADOR Y EL LOCO.

¿Y QUÉ SIGNIFICAN?

QUE TUS DECISIONES SERÁN TRIUNFOS SI TE DEJAS GUIAR POR TUS CAPRICHOS. A POR ELLO.

DALÍ INFORMÓ A NOAILLES DE SU INTENCIÓN Y LE OFRECIÓ UN CUADRO, DE LAS DIMENSIONES QUE ÉL FIJARA DE ENTRE SU PRÓXIMA PRODUCCIÓN, A CAMBIO DE 20.000 FRANCOS.
LA PROPUESTA FUE ACEPTADA DE BUEN GRADO POR EL ESPLÉNDIDO NOAILLES QUE EN POCAS SEMANAS ENVIÓ EL DINERO.

LA RUEDA DE LA FORTUNA SE CERRÓ CON UNA ÚLTIMA CARTA, QUE RESULTÓ SER UNA INVITACIÓN DEL ATENEU DE BARCELONA PARA QUE DALÍ DIESE UNA CONFERENCIA SOBRE SURREALISMO.
PORQUE SALVADOR, INSTALADO EN FRANCIA, ERA YA MIEMBRO OFICIAL DEL MOVIMIENTO, AL IGUAL QUE BUÑUEL.

Y APROVECHANDO EL VIAJE A BARCELONA SE ACERCARON A PORT LLIGAT PARA CERRAR EL TRATO DE LA COMPRA DE LA BARRACA.
PORT LLIGAT ERA UN POBLADO CON UNA DOCENA DE PESCADORES TACITURNOS A 20 MINUTOS DE CADAQUÉS. SU ACCESO ERA MÁS FÁCIL POR MAR QUE POR TIERRA.

LA ESTANCIA ALLÍ FUE BREVE, ENTRE OTRAS COSAS POR EVITAR LA CERCANÍA DE SU PADRE Y SU HOSTILIDAD. EN UNA SEMANA PARTIERON. DALÍ ESTABA LISTO PARA OFRECER UN NUEVO DISCURSO INCENDIARIO CON LA INTENCIÓN DE PROVOCAR UNA CRISIS DE CONCIENCIA AL MÁS PURO ESTILO SURREALISTA. ATENEU DE BARCELONA, 22 DE MARZO DE 1930:

"EL INNOBLE ACTO DE LA CONFERENCIA PUEDE UTILIZARSE TODAVÍA CON INTENCIONES ALTAMENTE DESMORALIZADORAS... QUE SIRVAN PARA ARRUINAR DE UNA VEZ POR TODAS LAS IDEAS DE FAMILIA, PATRIA Y RELIGIÓN."

"EN EL PLANO MORAL, EN LA CRISIS DE CONCIENCIA QUE EL SURREALISMO QUIERE PROVOCAR, UNA FIGURA COMO LA DEL MARQUÉS DE SADE SE PRESENTA HOY ANTE NOSOTROS CON LA PUREZA DE UN DIAMANTE."

"UNA DEFENSA RABIOSA SE IMPONE A LA INTELIGENCIA, DEFENSA... DE TODO LO QUE A TRAVÉS DE LOS INNOBLES SENTIMIENTOS HUMANITARIOS... EN LOS QUE NOSOTROS NOS CAGAMOS, PUEDA CONDUCIR A LA MASTURBACIÓN. AL EXHIBICIONISMO, AL CRIMEN, AL AMOR."

"ME DIRIJO A LA NUEVA GENERACIÓN DE CATALUÑA... QUIENES PERSISTAN EN LA AMORALIDAD DE LAS IDEAS DECENTES Y SENSATAS TIENEN EL ROSTRO CUBIERTO POR MIS ESCUPITAJOS."

LA CONFERENCIA OFENDIÓ TAN PROFUNDAMENTE A ALGUNOS DE LOS PRESENTES QUE EL PRESIDENTE DEL ATENEU, PERE COROMINES, SE VIÓ OBLIGADO A DIMITIR.

DÍAS DESPUÉS DE LA EXPLOSIVA CONFERENCIA, OTRO ACTO SURREALISTA TIENE LUGAR EN CAP DE CREUS: EL RODAJE DIRIGIDO POR BUÑUEL DE ALGUNOS EXTERIORES DE LA NUEVA PELÍCULA FINANCIADA POR LOS VIZCONDES DE NOAILLES: ***LA EDAD DE ORO***.

LAS ESCENAS MUESTRAN EL DESEMBARCO DE UNOS BANDIDOS, REPRESENTANDO LA JERARQUÍA CATÓLICA "PUTREFACTA" Y LOS PODERES BURGUESES, PARA PONER LA PRIMERA PIEDRA FUNDACIONAL DE LA ROMA IMPERIAL DE MUSSOLINI. LA PELÍCULA SURREALISTA IBA A SUPONER UN NUEVO ATAQUE A LA REALIDAD SOCIAL.

Y A SU PASO POR CADAQUÉS, BUÑUEL, TENDRÍA TIEMPO TAMBIÉN DE FILMAR AL PADRE DE SALVADOR. ***MENJANT GAROTES*** (COMIENDO ERIZOS) MUESTRA A UN SALVADOR DALÍ CUSÍ EXPRESANDO SU PODER PATRIARCAL DEVORANDO ERIZOS CON GULA. A BUÑUEL LE QUEDÓ CLARO EL SENTIR DEL NOTARIO HACIA LA VIDA DE SU AMIGO.

SEÑOR BUÑUEL: MI HIJO NO TIENE DERECHO A ARRUINAR MI VIDA.

ES UN DESGRACIADO, UN IGNORANTE Y UN PEDANTE, QUE ADEMÁS ACEPTA EL DINERO Y LA COMIDA QUE LE DA UNA MUJER CASADA.

SU CONDUCTA INDECENTE EN CADAQUÉS PERTURBA MI TRANQUILIDAD DE ESPÍRITU EN ESTE LUGAR.

NO QUIERO QUE ME MOLESTE. SI ES NECESARIO, RECURRIRÉ AL ATENTADO PERSONAL.

QUÉ FANTÁSTICO, QUÉ A GUSTO ESTAMOS, JOSÉ MARÍA.

CUÁNTO ME ALEGRO, SALVADOR. LO IMPORTANTE ES QUE GALA SE SIENTA BIEN.

VENGA, TOMAROS ALGO.

PARA EVITAR LA VIOLENCIA PATERNA LA PAREJA HABÍA DECIDIDO NO ACOMPAÑAR A BUÑUEL EN EL RODAJE.

Y VOLVIENDO A PARÍS TRAS LA CONFERENCIA DE BARCELONA, GALA COMENZÓ A VERSE AFECTADA POR UNA PLEURESÍA. UN DESCANSO JUNTO AL MAR SERÍA EL MEJOR TRATAMIENTO. ASÍ LO PENSARON TAMBIÉN DALÍ Y ÉLUARD.

JOSÉ MARÍA HINOJOSA, POETA MALAGUEÑO AMIGO DE LORCA Y DE OTROS MIEMBROS DE LA GENERACIÓN DEL 27, INVITÓ A LA PAREJA A PASAR LA PASCUA EN MÁLAGA Y TORREMOLINOS, ESTE, POR AQUEL ENTONCES, UN LUGAR SIN UN SOLO TURISTA.

LO ÚNICO QUE NOS HA DECEPCIONADO ES QUE ESPERÁBAMOS ALGO MÁS DE ESCÁNDALO.

PERO NADA. VA GALA TODO EL TIEMPO CON LAS TETAS AL AIRE Y AQUÍ NADIE SE INMUTA.

JA, JA, ES QUE SON MUY ANARQUISTAS ESTOS PESCADORES.

SEGURO QUE HABRÍAN ENTENDIDO MI CONFERENCIA.

Y HASTA MI MÉTODO PARANOICO-CRÍTICO DE IMÁGENES TRIPLES EN MI PINTURA.

ANDA, SI ESO NO LO ENTIENDES NI TÚ.

CUÉNTAME ALGO MÁS NORMAL. ¿CÓMO VA LO DE TU PADRE?

PUES PEOR QUE NUNCA. POR ESO ESTAMOS AQUÍ. PORQUE ME ENVÍA A LA GUARDIA CIVIL SI VOY A PORT LLIGAT.

NO LE HA BASTADO CON DESHEREDARME; Y A BUÑUEL LE HA DICHO QUE LLEGARÁ A DARME DE PALOS SI ES NECESARIO.

POBRECITO. Y TODO POR MI CULPA.

¿POR TU CULPA?

NO ENTIENDE LA RELACIÓN SURREALISTA DE GALA CON SU MARIDO.

¡¿ESTÁS CASADA?!

SÍ. Y LE ESTOY ECHANDO DE MENOS.

VOY A PONERLE UN TELEGRAMA PARA DECIRLE QUE LE QUIERO.

VAYA, VAYA CON EL SURREALISMO.

LAS CINCO SEMANAS PASADAS POR LA PAREJA EN MÁLAGA Y TORREMOLINOS DEVOLVIERON LA SALUD A GALA. Y, TRAS PASAR POR MADRID, Y DESPUÉS POR PARÍS PARA FIRMAR UN NUEVO CONTRATO CON OTRO MARCHANTE, PIERRE COLLE, DECIDEN SEGUIR CUIDÁNDOSE DURANTE TODO EL VERANO EN PORT LLIGAT, YA MÁS HABITABLE GRACIAS A LA APORTACIÓN DEL VIZCONDE DE NOAILLES.

ESTO ES VIDA: PINTAR, LEER, ESCRIBIR, TOMAR EL SOL. COMER ERIZOS Y SEXO.

Y POR AHORA PARECE QUE TU PADRE ESTÁ TRANQUILO.

¿Y QUÉ PUEDE HACER REALMENTE?

AUNQUE COMO TE VEA ASÍ, JA, JA, ¡LLAMA AL EJÉRCITO!

YO CREO QUE EN EL FONDO LE EXCITAS. SEGURO QUE TODO ESTO ES ENVIDIA Y EN REALIDAD ESTÁ DESEANDO FOLLAR CONTIGO.

PUES CLARO. NO SOPORTA QUE SU HIJO SEA MÁS MACHO QUE ÉL.

MIRA LO QUE DICE BUÑUEL EN SU CARTA: TERMINADO EL RODAJE DE ***LA EDAD DE ORO*** LOS NOAILLES ESTÁN HACIENDO PROYECCIONES PRIVADAS.

Y DICE QUE LOS VIZCONDES NO CABEN EN SÍ DE JÚBILO. LA PELÍCULA ESTÁ DANDO QUE HABLAR EN PARÍS.

ESPERO QUE A BUÑUEL NO SE LE OCURRA BORRARME DE LOS CRÉDITOS.

SÍ, ÁNDATE CON CUIDADO. LE VEO CAPAZ DE CUALQUIER COSA.

HAY TANTAS APORTACIONES MÍAS.

LA ESCENA DE LOS DEDOS CHUPETEADOS Y LUEGO MUTILADOS.

LA DEL HOMBRE CON LA BRAGUETA BAJADA, LA DEL BIDÉ-ORINAL.

Y MUCHAS OTRAS PROPUESTAS QUE NO UTILIZÓ: EL COÑO-BOCA, LA PROTAGONISTA DESNUDA.

ESO NO HABRÍA PASADO LA CENSURA.

DESDE LUEGO, EN ESTE PRIMER NÚMERO DE ***LE SURRÉALISME AU SERVICE DE LA RÉVOLUTION***, OS DAN UN SITIO DE HONOR COMO AUTORES.

¡CON TRES FOTOGRAMAS DE LA PELÍCULA A TODA PÁGINA!

VATICINO QUE ***LA EDAD DE ORO*** OS VA A CATAPULTAR, MI AMOR.

OYE, RECUERDA QUE MAÑANA LLEGA ÉLUARD. CUANDO TE VEA DESNUDA SE VA A DERRETIR.

AH, SÍ. BUENO, PERO VIENE CON SU NUEVA NOVIA, NUSCH, UNA JOVENCITA.

AHORA SÍ QUE LE VA A DAR UN INFARTO A TU PADRE: JUNTO A LA RUSA ADÚLTERA, SU MARIDO CON SU NOVIA Y SU AMANTE.

SE MASTURBARÁ IMAGINÁNDONOS EN UNA ORGÍA.

Y EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1930 TUVO LUGAR EL ESTRENO COMERCIAL DE *LA EDAD DE ORO*.

DURANTE LAS SIGUIENTES SEMANAS NINGUN PERIODICO NI REVISTA DE PARIS DEJÓ DE COMENTAR, ELOGIAR O ATACAR LA PELICULA.

EN 1930 EL FASCISMO YA COBRABA FUERZA EN PARIS. ESTO FAVORECIÓ QUE EL 3 DE DICIEMBRE, MIEMBROS DE LA EXTREMA DERECHA INTERRUMPIERAN LA PROYECCIÓN DEL FILM Y RASGARAN PINTURAS SURREALISTAS QUE SE EXPONIAN EN EL VESTIBULO DEL CINE.

LE FIGARO APOYO A LOS VIOLENTOS CONTRA UNA PELICULA, SEGÚN DIJERON, BOLCHEVIQUE, QUE NO SOLO ATACABA A LA RELIGION LA FAMILIA Y LA PATRIA, SINO QUE ERA TAMBIEN REPUGNANTE Y PORNOGRAFICA.

YA UNOS DIAS ANTES, EN UN PASE PRIVADO, MUCHOS DE LOS ARISTOCRATAS AMIGOS DE LOS NOAILLES SE HABIAN IDO INDIGNADOS TRAS VER EL FILM.

AHORA, LOS PODERES GUARDIANES DE LA SOCIEDAD BURGUESA, TAN SATIRIZADOS EN LA PELICULA, CAPTARON SU CARACTER SUBVERSIVO.

SEA COMO SEA, DALI Y BUÑUEL HABIAN SIDO CATAPULTADOS A LA FAMA.

HAN PROHIBIDO LA EXHIBICIÓN DE LA PELÍCULA. SE VEÍA VENIR. NO HA DURADO NI DOS SEMANAS.

LA EMBAJADA DE ITALIA EN PARÍS, LA DE MUSSOLINI, ES LA QUE HA ACTIVADO LA PROHIBICIÓN.

PERO NO TODO ES RECHAZO. LOS PRINCIPALES CRÍTICOS DE CINE LA ELOGIAN DE MANERA UNÁNIME.

AQUÍ, EN *L'HUMANITÉ*, DICE QUE NUNCA LA BURGUESÍA Y SUS ACCESORIOS (POLICÍA, RELIGIÓN, MORAL) HABÍA RECIBIDO TANTAS PATADAS EN EL CULO.

PARA NOSOTROS ESTO ES UN ÉXITO, VIZCONDES.

SÍ, Y CELEBRO MUCHO SU ÉXITO.

PERO YO ESTOY SIENDO RECHAZADO POR LOS CÍRCULOS ARISTOCRÁTICOS.

ME ACABAN DE EXPULSAR DEL EXCLUSIVO *JOCKEY CLUB*. E INCLUSO HE RECIBIDO AMENAZAS DE EXCOMUNIÓN.

LES PIDO, POR FAVOR, QUE ALEJEN MI NOMBRE DE ESTE ESCÁNDALO. ESPERO QUE ENTIENDAN.

LO ENTENDEMOS PERFECTAMENTE, CHARLES. PUEDEN ESTAR TRANQUILOS.

NOSOTROS ESTAMOS IGUAL CON EL PADRE DE SALVADOR. ACABA DE REDACTAR UN NUEVO TESTAMENTO DESHEREDÁNDOLE TOTALMENTE.

SU PRIMER LIBRO, *LA MUJER VISIBLE*, HA REPUGNADO AL SEÑOR NOTARIO. ES EL PRECIO DEL PENSAMIENTO CRÍTICO; Y PARANOICO EN ESTE CASO.

INCLUSO EL PARTIDO COMUNISTA RECHAZA VINCULARSE CON FREUD Y LAS PROPUESTAS DE NUESTRO GRUPO SURREALISTA.

SE ESTÁN PRODUCIENDO TENSIONES ENTRE NOSOTROS MISMOS.

PUES MIRA, YO VOY A DISEÑAR DOS CARTELES PARA LOS COMUNISTAS CELEBRANDO DIEZ AÑOS DE SU FUNDACIÓN.

NUESTRA REVOLUCIÓN TIENE QUE CONTAR CON ELLOS.

UHM, EXQUISITO ESTE CAVA.

LA REVOLUCIÓN TENDRÍA UNA EXPERIENCIA DESTACADA EN ESPAÑA: EN ABRIL DE 1931, TRAS AÑOS DE DICTADURA DEL GENERAL PRIMO DE RIVERA, UN ESPERANZADOR GRUPO DE REGENERACIONISTAS LOGRA ALCANZAR EL GOBIERNO DEL PAÍS Y PROCLAMAR LA SEGUNDA REPÚBLICA.

DESDE PARÍS, LOS SURREALISTAS SIGUEN LA SITUACIÓN CON FASCINACIÓN Y PREOCUPACIÓN.
EN MUY POCO TIEMPO EL NUEVO GOBIERNO ESPAÑOL COMIENZA A RECIBIR TODA LA HOSTILIDAD DE LA IGLESIA CATÓLICA.
COMO RESPUESTA, SEIS CONVENTOS Y UN EDIFICIO JESUITA SON INCENDIADOS EN MADRID.

LA REACCIÓN DE LOS SURREALISTAS, INCLUIDO DALÍ, ES UN PANFLETO, ***AU FEU!*** (¡FUEGO!), DONDE PROPONEN QUEMAR MUCHAS MÁS IGLESIAS.

TODO ESTO OCURRÍA EN VÍSPERAS DE LA IMPORTANTE EXPOSICIÓN DE DALÍ EN LA GALERÍA PIERRE COLLE, SU NUEVO MARCHANTE, EN JUNIO DE 1931. JUNTO CON CUADROS COMO ***CONJUNTO MASOQUISTA***, O ***EL HOMBRE INVISIBLE***, POR PRIMERA VEZ SE EXHIBEN LOS POSTERIORMENTE CELEBÉRRIMOS RELOJES BLANDOS DE ***LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA.***

¡¡NUEVA YORK!!

SI LO HUBIESES VISTO, RENÉ.* TENÍA RENDIDO AL DIRECTOR DEL MOMA.

ES IMPRESIONANTE TU TRAYECTORIA, SALVADOR. Y TÚ, GALA, SEGURO QUE TIENES MUCHO QUE VER EN TODO ESTO.

BUENO, NUNCA HE DUDADO DE QUE SALVADOR TRIUNFARÍA.

PERO CON LO POCO PRÁGMÁTICO QUE ES, NECESITA QUE ALGUIEN SE OCUPE DE LOS ASPECTOS PRÁCTICOS DE SU CARRERA.

HABRÁ QUE TENER CUIDADO CON TODOS LOS QUE LE RODEEN A MEDIDA QUE CREZCA SU FAMA.

JA, JA, LE DEFENDERÁS COMO UNA TIGRESA A SU CRÍA.

¿Y DIME, EN QUÉ ESTÁS AHORA, SALVADOR? ¡SEGURO QUE CON ALGO INCENDIARIO!

ESO PARECE. AUNQUE YO SOLO QUIERO IR MÁS ALLÁ DE LA MORAL CRISTIANA Y CONOCER REALMENTE LOS DESEOS HUMANOS.

ACABO DE PUBLICAR ALGO QUE HA ESCANDALIZADO ¡AL PARTIDO COMUNISTA!

Y POR LO MISMO, ARAGON, UNO DE LOS FUNDADORES SURREALISTAS, ¡HA ABANDONADO EL GRUPO! ¡Y ME DESPRECIA!

¿TE REFIERES A *REVÊRIE* –ENSUEÑO–? LO HE VISTO EN *LE SURRÉALISME AU SERVICE DE LA RÉVOLUTION.*

SÍ; NO SON MÁS QUE DESEOS DE JUVENTUD, COMO LOS DE CUALQUIERA.

CUENTO QUE DESEO SODOMIZAR A UNA NIÑA DE ONCE AÑOS. SU MADRE ME AYUDA PORQUE ESTÁ ENAMORADA DE MÍ.

ME TOCO EL MIEMBRO SIN PARAR; PERO CUANDO ESTOY A PUNTO DE PENETRAR SU ANO... LA NIÑA SE CONVIERTE EN GALA.

¿Y ESTO ESCANDALIZA? ¿A QUIÉN NO LE HA PASADO ESTO?

JA, JA, POBRE SALVADOR, ES UN INCOMPRENDIDO.

* RENÉ CREVEL, ESCRITOR FRANCÉS INTEGRANTE DEL MOVIMIENTO SURREALISTA. AMIGO ÍNTIMO DE GALA.

Y TAMBIÉN GASCH, ¡HA PUBLICADO ALGO ENFURECIDO!

DICE QUE EL COMUNISMO DEL SURREALISMO ES UNA FARSA SOLEMNE PARA *SNOBS* Y GENTE DE DINERO.

POR SUPUESTO LE HE MANDADO A LA MIERDA PARA SIEMPRE.

¿NO TE HACEN DUDAR ESTOS COMENTARIOS?

¿DUDAR?

ME ACLARAN QUE NO HAN ENTENDIDO QUE LA SURREALIDAD SE OPONE A LA REALIDAD CAPITALISTA Y LAS CONVENCIONES DEL PENSAMIENTO BURGUES.

Y CON ELLO ME INCITAN A SEGUIR PROPAGANDO EL SURREALISMO.

VOY A HACER UN GUION DE CINE, ***BABAOUO***, UN BALLET, ***GUILLERMO TELL***, VOY A PONER EN MARCHA DOS REVISTAS.

¡NO HAY QUE PARAR DE PRODUCIR!

OYE, ¡CUÁNTO OS MIRA LA GENTE DEL PUEBLO!

ES QUE CREEN QUE VAMOS EN PIJAMA. ¡Y NO ES MÁS QUE ROPA MODERNA!

¿VES CÓMO QUEDA MUCHO POR HACER?

VENGA, VAMOS A TOMAR UN VERMUT Y CELEBRAMOS EL DIVORCIO DE GALA.

ES POR PURA CONVENIENCIA. NOS VA A FACILITAR MUCHAS CUESTIONES LEGALES.

DESDE LUEGO QUE A DALÍ LE QUEDABA MUCHO POR HACER. Y EN PORT LLIGAT, JUNTO A LAS CONVERSACIONES Y LAS VISITAS DE LOS AMIGOS, PRODUCÍA CON GRAN VOLUNTAD, BIEN FUERA POR PROPAGAR EL SURREALISMO O POR CUMPLIR CON SUS COMPROMISOS EN PARÍS, QUE IBAN EN AUMENTO.

DE ESTE MODO, EN MAYO DE 1932 SE INAUGURA ALLÍ SU SEGUNDA EXPOSICIÓN EN LA GALERÍA PIERRE COLLE.
EN ESTA OCASIÓN SE INCLUYEN OBJETOS SURREALISTAS, OBJETOS SUFICIENTEMENTE DELIRANTES COMO PARA, UNA VEZ MÁS, SUBVERTIR LA REALIDAD CONVENCIONAL.

TU OBJETO ES MUY BUENO, GALA: ***ESPONJAS Y TAZÓN DE HARINA.***

GRACIAS RENÉ. ESO PARA QUIEN DUDE DE MI TALENTO CREATIVO. ¡QUE TAMBIÉN HAY MUJERES EN EL SURREALISMO!

PUES HABLANDO DE MUJERES, ESTOY PENSANDO EN OTRA QUE YO CREO QUE OS PUEDE INTERESAR.

Y MIRA, ES NORTEAMERICANA: CARESSE CROSBY.

OTRO DÍA OS LA PRESENTO Y QUIZÁ PODAMOS IR TODOS A A SU MOULIN DU SOLEIL, UN LUGAR MUY ESPECIAL.

NO SE HABLA DE OTRA COSA EN LOS CÍRCULOS ARTÍSTICOS PARISINOS QUE DE SU DESLUMBRANTE PRODUCCIÓN.

SEÑOR DALÍ, ES UN HONOR PODER INVITARLE AL MOULIN.

JULIAN LEVY ME DIJO QUE LA MUESTRA SURREALISTA EN NUEVA YORK TUVO UNA GRAN ACEPTACIÓN.

Y QUE SUS RELOJES BLANDOS YA SON CONOCIDOS DE COSTA A COSTA EN NORTEAMÉRICA.

ESO PARECE. MUCHAS GRACIAS, CARESSE, EL HONOR ES NUESTRO.

SALGAMOS A TOMAR EL SOL Y LES PRESENTO A OTROS AMIGOS.

MIREN, AQUÍ VIENE EL PRÍNCIPE JEAN LOUIS FAUCIGNY-LUCINGE.

¡OH, SALVADOR Y GALA! SOY UN GRANDÍSIMO ADMIRADOR DE SU OBRA, SEÑOR DALÍ.

ES UN HONOR. CUENTEN CONMIGO PARA LO QUE QUIERAN.

GALA, MIRA QUE YA TENEMOS COSTUMBRE DE FRECUENTAR A LA ARISTOCRACIA PARISINA.

PERO A VECES PIENSO QUE NO VOY A ESTAR A LA ALTURA.

¡AHORA UN PRÍNCIPE! Y ESTA CARESSE, CONECTADA CON ¡LA BANCA MORGAN!

SÍ, CLARO. Y EL OTRO DÍA LA NIETA DE ROCKEFELLER; Y LOS VIZCONDES DE NOAILLES...

ESTÁ CLARO QUE NO SOMOS COMO ELLOS. PERO TIENES QUE SENTIRTE MÁS SEGURO.

TU NOMBRE SIGUE CRECIENDO; Y A ELLOS LES GUSTA RODEARSE DE TALENTOS COMO EL TUYO Y EL DE OTROS ARTISTAS.

Y A NOSOTROS NOS ENCANTA RODEARNOS DE ESTA GENTE GLAMUROSA CON LA QUE PUEDEN "SUCEDER COSAS".

Y ADEMÁS, SE NOS ESTÁN ACABANDO LOS AHORROS.

SE ME ESTÁ OCURRIENDO ALGO QUE NOS PUEDE AYUDAR A SALIR DE NUESTRA HABITUAL PRECARIEDAD ARTÍSTICA.

AL MENOS DURANTE UN AÑO. UN AÑO SIMBIÓTICO-ASTROLÓGICO.

LA IDEA DE GALA INCLUÍA UN CONCEPTO ARTÍSTICO. SE LLAMÓ:

EL ZODIACO.

ACEPTANDO EL OFRECIMIENTO DEL PRÍNCIPE FAUCIGNY-LUCINGE, LE PIDIÓ AYUDA PARA APROVECHAR EL GRAN MOMENTO CREATIVO DE DALÍ Y NO TENER QUE "VENDERSE" POR RAZONES ECONÓMICAS.
LA AYUDA CONSISTÍA EN REUNIR A UN GRUPO DE MECENAS QUE SOSTUVIESE LA PRODUCCIÓN DE DALÍ DURANTE UN AÑO; CADA MECENAS, UN MES. A CAMBIO, RECIBIRÍA UN CUADRO DE SU PROPIA ELECCIÓN.

EL PRÍNCIPE ESTUVO DE ACUERDO Y SE COMPROMETIÓ A PARTICIPAR Y A REUNIR A LOS MIEMBROS DEL GRUPO.

EL ZODIACO FUE UN ÉXITO ROTUNDO.

DALÍ PUDO PINTAR SIN AGOBIOS EN UN PERIODO DE EXORBITANTE CREATIVIDAD; Y LOS CUADROS ADQUIRIDOS TERMINABAN EXPUESTOS EN LOS CÍRCULOS QUE MÁS PODÍAN PROMOCIONARLE.

EN GENERAL, 1933 FUE UN AÑO DE ÉXITOS Y ENORME PRODUCCIÓN,

JUNTO A LOS CUADROS DEL ZODIACO Y SU REPERCUSIÓN, SE CELEBRÓ EN JUNIO LA TERCERA MUESTRA INDIVIDUAL DE DALÍ EN *COLLE* Y, SOBRE TODO, LA PRIMERA EXPOSICIÓN SUYA EN NUEVA YORK, POR FIN, EN LA GALERÍA JULIEN LEVY. FUE A FINALES DE AÑO.

EL PÚBLICO NEOYORQUINO QUEDÓ ENCANTADO CON LA MEZCLA DE EXTRAÑEZA Y DESCONCIERTO QUE LE PRODUCÍAN LAS PINTURAS Y SUS ESTRAFALARIOS TÍTULOS.
EL ÉXITO DE VENTAS FUE TOTAL.

ERA EL RESULTADO DE UN PERIODO DE TRABAJO INSÓLITO, CONSTITUIDO POR UNO DE LOS ESFUERZOS MÁS INTENSOS DE SU VIDA.

PORQUE, ADEMÁS, REALIZÓ ESE MISMO AÑO 40 GRABADOS PARA ***LOS CANTOS DE MALDOROR***, DE SU ADMIRADO LAUTRÉAMONT, CON LA EDITORIAL DE ALBERT SKIRA, CON QUIEN YA HABÍAN PUBLICADO PICASSO Y MATISSE.

TAMBIÉN CON ESTE MISMO EDITOR INTERVINO EN EL PRIMER NÚMERO DE LA NUEVA, EXQUISITA Y LUEGO REPUTADA REVISTA ***MINOTAURE***, EN LA CUAL SEGUIRÁ ESCRIBIENDO ARTÍCULOS EN SIGUIENTES NÚMEROS SOBRE LA ACTUALIDAD ARTÍSTICA, CAUSANDO ADMIRACIÓN ENTRE LOS SURREALISTAS, INCLUIDO EL MISMÍSIMO BRETON.

TODO HACE QUE, YA POR 1934, DALÍ SEA CONSIDERADO EN PARÍS UNO DE LOS MÁS AUTÉNTICOS Y ORIGINALES EXPONENTES DEL GRUPO.

POR ESO, A BRETON, ALGUNAS DE LAS DECLARACIONES QUE DALÍ COMENZABA A HACER, ENTRE OTRAS, A FAVOR DEL NUEVO GOBIERNO NAZI EN ALEMANIA Y HITLER, LE OBLIGABAN A CUESTIONAR LA DIRECCIÓN MORAL QUE PARECÍA APUNTAR EL CADA VEZ MÁS CÉLEBRE PINTOR.

SALVADOR, SABES EL APRECIO QUE TENGO POR TU TRABAJO, PERO TUS COMENTARIOS ESTÁN DAÑANDO EL SURREALISMO.

Y TÚ SABES, ANDRÉ, QUE SOY VÍCTIMA DE UNA PERVERSIÓN SEXUAL.

POR TANTO, MIS EXPRESIONES LLEVAN ESTE ATENUANTE.

NO ME CONVENCE. HAS DICHO QUE DETESTAS EL ARTE MODERNO.

PERO SOLO AQUEL QUE ESTÁ FUERA DE LA ÓRBITA DEL SURREALISMO E INTELECTUALISTA, SIN TENER EN CUENTA EL INCONSCIENTE.

NO ME CONVENCE. ME REPUGNA. TU ANTIHUMANITARISMO. HAS ALABADO AL GOBIERNO NAZI POR SUS "PEORES EXACCIONES".

SOLO DIGO QUE DESDE UN PUNTO DE VISTA SURREALISTA, UN FENÓMENO COMO EL NAZISMO PUEDE CAUSAR UNA FASCINACIÓN DELIRANTE.

Y SABES MUY BIEN QUE MUCHOS DE MIS POEMAS Y ESCRITOS SERÍAN MANDADOS A LA HOGUERA POR LOS NAZIS, JUNTO CON LA MAYORÍA DE MIS CUADROS.

JA, JA, JA. AY, SALVADOR, ME FASCINA TU LABIA Y TU HUMOR. DEJÉMOSLO POR EL MOMENTO.

PERO QUE SEPAS QUE HAY ATAQUES CONTRA TI DENTRO DEL GRUPO Y SE LLEGA A PROPONER TU EXPULSIÓN.

POR CIERTO QUE, EN UN ÚLTIMO ESTUDIO QUE PUBLICARÉ, VOY A DEMOSTRAR QUE HITLER ES UNA NODRIZA CON UN PREPUCIO Y UNOS TESTÍCULOS MALOLIENTES, COMPRIMIDOS COMO LOS GENITALES DE NAPOLEÓN.

ÉLUARD CONSIDERA INDISPENSABLE QUE CAMBIES ESTE TEMA DE DELIRIO.

ANDRÉ, CONFÍA EN MI INCONDICIONALIDAD SURREALISTA.

SE HABÍA SALVADO, POR EL MOMENTO, LA TENSA SITUACIÓN. Y TAL VEZ COMO ANTÍDOTO A TANTA PRESIÓN, EL 30 DE ENERO DE 1934, DECIDIERON CASARSE.

ESTE AÑO CONTINUÓ CON EXPOSICIONES EN MAYO Y JUNIO, EN BRUSELAS Y LONDRES. AQUÍ ESTABAN INVITADOS A ALOJARSE CON UN NUEVO CONTACTO, CÓMO NO, ARISTÓCRATA Y RICO, EDWARD JAMES, QUIEN EN POCO TIEMPO SE CONVERTIRÁ EN SU MECENAS.

Y EN JULIO, OTRA EN PARÍS, CON 47 CUADROS Y DIBUJOS, OBJETOS SURREALISTAS...

OYE, PUES NO PODEMOS QUEJARNOS DE CÓMO VA 1934.

SÍ, SÍ, Y LO DE JAMES ME DA MUY BUENA ESPINA: GUAPO, SENSIBLE, EXCÉNTRICO, Y ERÓTICAMENTE AMBIGUO. MUY BIEN.

LE HAN ENCANTADO MIS NUEVAS OBRAS: *ESQUELETO ATMOSFÉRICO SODOMIZANDO A UN PIANO DE COLA Y EL ESPECTRO DEL SEX-APPEAL.*

LE HA ENLOQUECIDO EL TAMAÑO DE ESTE: 18 X 14. ME VOY A ESPECIALIZAR EN MINIATURAS, COMO VERMEER.

ANDA, MIRA LO QUE ME ESCRIBE ÉLUARD.

SE CASA AL DÍA SIGUIENTE CON NUSCH Y SE DA CUENTA DE QUE SIGUE SOÑANDO CON VERME DESNUDA. JA, JA, JA.

¿Y LE VAS A SATISFACER?

LO LLEVA CLARO. TODO MI INTERÉS LO TENGO PUESTO EN TI Y EN MULTIPLICAR NUESTRA FAMA.

ASÍ QUE SEGUIRÉ CUIDANDO EL LADO PRÁCTICO DE TU VIDA.

¿ESTÁS VISLUMBRANDO ALGO?

CON TODA CLARIDAD. ESTADOS UNIDOS VA A SER EL FILÓN.

SOBRE TODO SI ESTA VEZ ACOMPAÑAS A TUS OBRAS. TU PROPIA PERSONA SERÁ EL AÑADIDO PERFECTO.

1934 TERMINARÍA CON LA SEGUNDA EXPOSICIÓN INDIVIDUAL DE SALVADOR CON LEVY, EN NUEVA YORK, Y EN ESTA OCASIÓN CON LA PRIMERA VISITA DE LOS DALÍ A LA CIUDAD, DISPUESTOS A IMPULSAR EN EL PAÍS LA APARICIÓN DEL SURREALISMO Y, POR SUPUESTO, A SU MAYOR REPRESENTANTE.

CARESSE CROSBY LES HA ORGANIZADO TODO, INCLUIDO EL PRIMER ENCUENTRO CON LA PRENSA.

EL VIAJE COINCIDÍA CON MOMENTOS CONVULSOS EN LA ESPAÑA REPUBLICANA. EL GOBIERNO ERA AHORA DE LA ***CEDA***, COALICIÓN DE DERECHAS, Y CONTRA ÉL SE ACTIVÓ UNA HUELGA GENERAL EN EL PAÍS VASCO, ASTURIAS Y, EN CATALUÑA, ADEMÁS SE PROCLAMÓ LA REPÚBLICA CATALANA.

LAS CONSECUENCIAS FUERON MUCHAS VIDAS PERDIDAS Y MILES DE PRESOS POLÍTICOS.

E INCLUSO SE EMPIEZA A HABLAR DE GUERRA CIVIL.

¡LA GENTE DE BARCELONA EN LAS CALLES, DESAFIANDO AL GOBIERNO CENTRAL!

UF, YO NO TENGO ESE ARROJO, POR MUCHO QUE HABLE DE REVOLUCIÓN.

NUESTRA REVOLUCIÓN ES LA SURREALISTA, CARESSE.

LO SÉ. Y NUEVA YORK Y LEVY NO ESPERAN OTRA COSA. Y LA PRENSA TAMPOCO.

VENGA, PREPARAOS QUE HEMOS LLEGADO. VOY A BUSCAR A LOS PERIODISTAS Y VUELVO CON ELLOS.

GALA, ÁTATE BIEN LOS CUADROS. NO ME FÍO DE NADIE.

AQUÍ ESTÁN LOS SEÑORES DALÍ, QUE RESPONDERÁN A SUS PREGUNTAS.

SEÑORES DALÍ, BUENOS DÍAS; PARA *THE NEW YORK TIMES*.

PARA EL *NEW YORK EVENING JOURNAL*.

¿QUÉ ES EL SURREALISMO?

¿CUÁL ES SU CUADRO FAVORITO?

¿PODRÍA ENSEÑARNOS UNA OBRA?

POR SUPUESTO. OBSERVEN ESTE RETRATO DE MI ESPOSA CON COSTILLAS DE CORDERO EN SUS HOMBROS.

¡¡¿COSTILLAS DE CORDERO?!!

BUEN GOLPE.

SÍ, ESTÁ MUY CLARO CÓMO HAY QUE ALIMENTAR A ESTOS CAZADORES DE NOTICIAS.

A LOS NEOYORQUINOS LES ENCANTÓ LA EXPOSICIÓN. LA PRENSA EN SUS RESEÑAS HABLABA DE LA EXPOSICIÓN DE MODA, POLÉMICA, COMPLEJA, DALÍ, UNO DE LOS MÁS SORPRENDENTES ARTISTAS MODERNOS.

PARA CELEBRAR EL ÉXITO, LA CASA DE LAS ESPAÑAS, EPICENTRO DE LA CULTURA ESPAÑOLA EN LA CIUDAD, ORGANIZÓ UNA FIESTA.

LOS NEOYORQUINOS ESTABAN AVANZANDO EN EL ENTENDIMIENTO DEL SURREALISMO GRACIAS AL PINTOR CATALÁN.

SE VENDIERON DIEZ DE VEINTIDOS OBRAS, UNA AL MUSEO DE ARTE MODERNO DE NUEVA YORK.

TODO ESTÁ SALIENDO REDONDO.

¡Y QUÉ COBERTURA! HASTA PUBLICACIONES DE SOCIEDAD COMO ***VANITY FAIR*** HABLAN DE SURREALISMO.

Y AHORA TIENES LAS TRES CONFERENCIAS.

SÍ; Y EN LA DE CONNECTICUT VOY A PROYECTAR ***UN PERRO ANDALUZ.***

HAY QUE SEGUIR ABONANDO CON SURREALISMO ESTA GENEROSA TIERRA, JA, JA.

LAS TENDENCIAS IRRACIONALES Y POÉTICAS DEL SURREALISMO PUEDEN HACER BROTAR AQUÍ UNA VERDADERA REVOLUCIÓN ESPIRITUAL.

Y DARNOS UNA BUENA PRODUCCIÓN DE DOLARCITOS.

NUEVA YORK FUE MUY GENEROSO CON LOS DALÍ AL OFRECERLES, DURANTE LOS DOS MESES DE ESTA PRIMERA VISITA, EL SABOR DE LA BUENA VIDA.

AL VOLVER HACIA PARÍS TENDRÍAN LA SENSACIÓN DE QUE LA FAMA INTERNACIONAL Y EL ÉXITO ECONÓMICO ESTABAN AL ALCANCE DE LA MANO.

PERO NI LA FAMA LOGRARÁ SEPARARNOS.

¡SOMOS ALMAS GEMELAS!

SÍ, PORQUE TÚ TAMBIÉN LO ESTÁS LOGRANDO, FEDERIQUÍN.

SOMOS DOS GENIOS GEMELOS.

FEDERICO, TE PRESENTO A GALA.

GALA, EL GRANDIOSO POETA FEDERICO GARCÍA LORCA.

ESTRENA SU OBRA *YERMA* EN BARCELONA.

TRAS CASI 8 AÑOS DE SEPARACIÓN ABSOLUTA Y DE CRECIENTES CARRERAS EXITOSAS, APROVECHANDO EL ESTRENO EN BARCELONA DE LA ÚLTIMA OBRA TEATRAL DE LORCA, LOS AMIGOS SE ENCONTRARÁN FRECUENTEMENTE DURANTE LOS MESES QUE FEDERICO PASE EN LA CIUDAD. HA SIDO MUCHO TIEMPO PERO LA AMISTAD SIGUE VIVA.

ERES LA COMIDILLA DE LA CIUDAD, FEDERICO. NUNCA UN POETA HABÍA SIDO TAN POPULAR.

SÍ. Y FÍJATE QUE FUE EL ESTRENO DE ***BODAS DE SANGRE*** EN BUENOS AIRES LO QUE TERMINÓ DE DISPARARME.

JAMÁS LO HABRÍA PENSADO.

LOS ITINERARIOS HACÍA LA FAMA SON LABERÍNTICOS. DESDE LOS TIEMPOS DE LA RESIDENCIA HAN SUCEDIDO TANTAS COSAS.

DARÍA PARA ESCRIBIR UNA BUENA BIOGRAFÍA. Y SI NO, ME LA ESCRIBO YO.

¿QUÉ TAL ANNA MARIA? ¿Y TU PADRE?

ANNA MARIA NUNCA OLVIDARÁ AQUELLA SEMANA SANTA DE 1925.

Y MI PADRE ¡HA ACEPTADO ENCONTRARSE CONMIGO!

LE PEDÍ AYUDA A MI TÍO Y LOGRÓ QUE HABLÁSEMOS LOS TRES. ¡TERMINAMOS ABRAZADOS, ENTRE LLANTOS!

¡JA, JA, Y VUELVE A SER HEREDERO!

AUNQUE AHORA LA CUESTIÓN DEL DINERO NO ES TAN IMPORTANTE. LOS NEGOCIOS VAN BIEN.

HOMBRE, EL DINERO AYUDA.

YO HE TENIDO QUE ABANDONAR MI PROYECTO DE TEATRO UNIVERSITARIO, ***LA BARRACA***, PORQUE CON LA ***CEDA*** YA NO TENEMOS SUBVENCIÓN.

EL GOBIERNO DE DERECHAS ¡SE CAGA EN LA CULTURA!

DESDE LUEGO SE ESTÁN PONIENDO LAS COSAS FEAS; Y HAY UNA GRAN TENSIÓN.

NOSOTROS VIVIMOS MUCHO FUERA DE ESPAÑA; NUNCA SE SABE.

AUNQUE MIRA CÓMO ESTÁ CRECIENDO HITLER.

POR CIERTO, ¿NO TE PARECE FASCINANTE SU PROSELITISMO?

YO QUIERO ALGO ASÍ EN LAS CONQUISTAS DEL SURREALISMO.

VENGA, VAMOS A PLANEAR ALGO GORDO. ¡A VER SI HACEMOS UNA ÓPERA!

OYE, NOS HA INVITADO A ITALIA EDWARD JAMES, UN MULTIMILLONARIO MUY CULTO QUE ES PRÁCTICAMENTE NUESTRO MECENAS.

VEN CON NOSOTROS, FEDERICO. JAMES ESTARÁ ENCANTADO CONTIGO.

TENGO COMPROMISOS PERO A VUESTRA VUELTA NOS ENCONTRAMOS, OS LO JURO, EN PORT LLIGAT.

ESTOY DESEANDO CONOCER VUESTRO REFUGIO. Y AHÍ ME CONTÁIS VUESTRAS ULTIMAS CONQUISTAS.

LA SIGUIENTE CONQUISTA DEL SURREALISMO RESULTÓ SER LONDRES. REINO UNIDO, MUCHO MÁS PURITANO QUE FRANCIA, HABÍA TARDADO EN RECIBIR EL PROGRAMA DE LIBERACIÓN PERSONAL QUE VENÍAN OFRECIENDO LOS DE BRETON DESDE 1924.

Y EN JUNIO DE 1936 SE ABRIÓ LA ***EXPOSICIÓN SURREALISTA INTERNACIONAL***. EL MISMO BRETON LA INAUGURÓ ANTE DOS MIL PERSONAS.

DALÍ ERA UNO DE LOS ARTISTAS DESTACADOS, POR SUPUESTO, LO CUAL NO LE IMPIDIÓ, UNOS DÍAS DESPUÉS, INAUGURAR SU PROPIA EXPOSICIÓN TAMBIÉN EN LONDRES.

COMO YA CABÍA ESPERAR, SU MUESTRA INDIVIDUAL LE DIÓ UN IMPORTANTE NOMBRE EN LA CIUDAD Y LE REPORTÓ SUSTANCIALES BENEFICIOS ECONÓMICOS. A LA HORA DEL ALMUERZO DEL PRIMER DÍA YA HABÍA VENDIDO DIEZ CUADROS.

PERO CON TODO, LO MÁS RECORDADO FUE LA CONFERENCIA QUE OFRECIÓ DENTRO DE LA GRAN EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DEL MOVIMIENTO. SU TÍTULO: "AUTÉNTICAS FANTASÍAS PARANOICAS".
CON TODA LÓGICA, EL APROPIADO VESTUARIO FACILITARÍA LA INMERSIÓN A LAS PROFUNDIDADES DE LAS TRESCIENTAS MENTES QUE LE ESCUCHARON.

DALÍ COMENZABA A MOSTRAR LAS POSIBILIDADES DE LA *PERFORMANCE*.

¿QUÉ ES EL SURREALISMO?

EN PALABRAS DE BRETON: AUTOMATISMO PURO QUE EXPRESA LA FUNCIÓN REAL DEL PENSAMIENTO, LIBRE DE LA RAZÓN...

...Y LIBRE DE CONSIDERACIONES ESTÉTICAS O MORALES.

LES INVITO A CONOCER LAS VENTAJAS QUE PROPORCIONA LA INMERSIÓN EN EL INCONSCIENTE.

¡POR FAVOR, QUE ALGUIEN ME AYUDE! ¡POR FAVOR! ¡SÁQUENME DE AQUÍ!

EL SHOW RESULTÓ MEMORABLE, SOBRE TODO PORQUE EL PINTOR ESTUVO A PUNTO DE ASFIXIARSE AL NO PODER RESPIRAR DENTRO DE LA ESCAFANDRA. EL ACCIDENTE LOGRÓ DAR AL ACTO UN CARÁCTER DRAMÁTICAMENTE DALINIANO.

NADA COMPARABLE, POR CIERTO, AL GRAN DRAMA QUE ESTABA AÚN POR LLEGAR.

JA, JA, JA, PERO YO LE QUITÉ LA ESCAFANDRA. ¡ME INTERESA MANTENER A SALVADOR CON VIDA!

JA, JA, JA.

ATENCIÓN, GALA, JAMES, ESTO NO TIENE NINGUNA GRACIA.

¡SE HA PRODUCIDO EL GOLPE DE ESTADO FASCISTA EN ESPAÑA!

LLEGÓ EL MOMENTO.

QUÉ DESASTRE; TENÍA QUE SUCEDER ANTES O DESPUÉS.

A LA MIERDA EL PROYECTO REPUBLICANO.

BUENO, QUIZÁ SEA SOLO UN TIEMPO Y EL GOBIERNO PUEDA SOFOCARLO.

YO OS VOY A AYUDAR, PASE LO QUE PASE.

PERO LA REPÚBLICA NO PUDO CONTENER EL ATAQUE DE LOS REBELDES, MÁS AÚN CUANDO CONTARON DESDE EL INICIO CON EL APOYO DE ALEMANIA E ITALIA, EN PLENA EXPANSIÓN FASCISTA.

LOS DRAMAS SE IRÍAN SUCEDIENDO EN LAS SIGUIENTES SEMANAS, CON ALGUNAS ZONAS SOMETIDAS A UNA ESPECIAL VIRULENCIA POR PARTE DEL BANDO GOLPISTA, COMO SUCEDE EN GRANADA.

Y ASÍ....

FEDERICO.

¡LO HAN MATADO!

SALVADOR, LO SIENTO, MI AMOR. TE QUIERO.

¡NO QUIERO VOLVER A ESPAÑA. NO QUIERO SABER NADA DE POLÍTICA!

NO TE PREOCUPES. NO VOLVEREMOS POR AHORA.

VOY A LLAMAR A JAMES.

¡HIJOS DE PUTA!

¡LO HAN MATADO!

UN MES DESPUÉS DEL GOLPE DE ESTADO, EN AGOSTO DE 1936, FEDERICO GARCÍA LORCA FUE ASESINADO EN GRANADA, CON APENAS 38 AÑOS. HUBO QUE ESPERAR OTRO MES HASTA CONFIRMAR LA TERRIBLE VERDAD QUE NADIE QUERÍA CREER.

ALGO QUEDÓ QUEBRADO TAMBIÉN EN LA PROPIA VIDA DE DALÍ. EL RECUERDO DEL POETA LE SEGUIRÍA DE CERCA ALLÁ DONDE FUESE. LORCA HABÍA SIDO, QUIZÁS, SU ÚNICA AMISTAD VERDADERA, LA ÚNICA SINCERAMENTE HONDA.

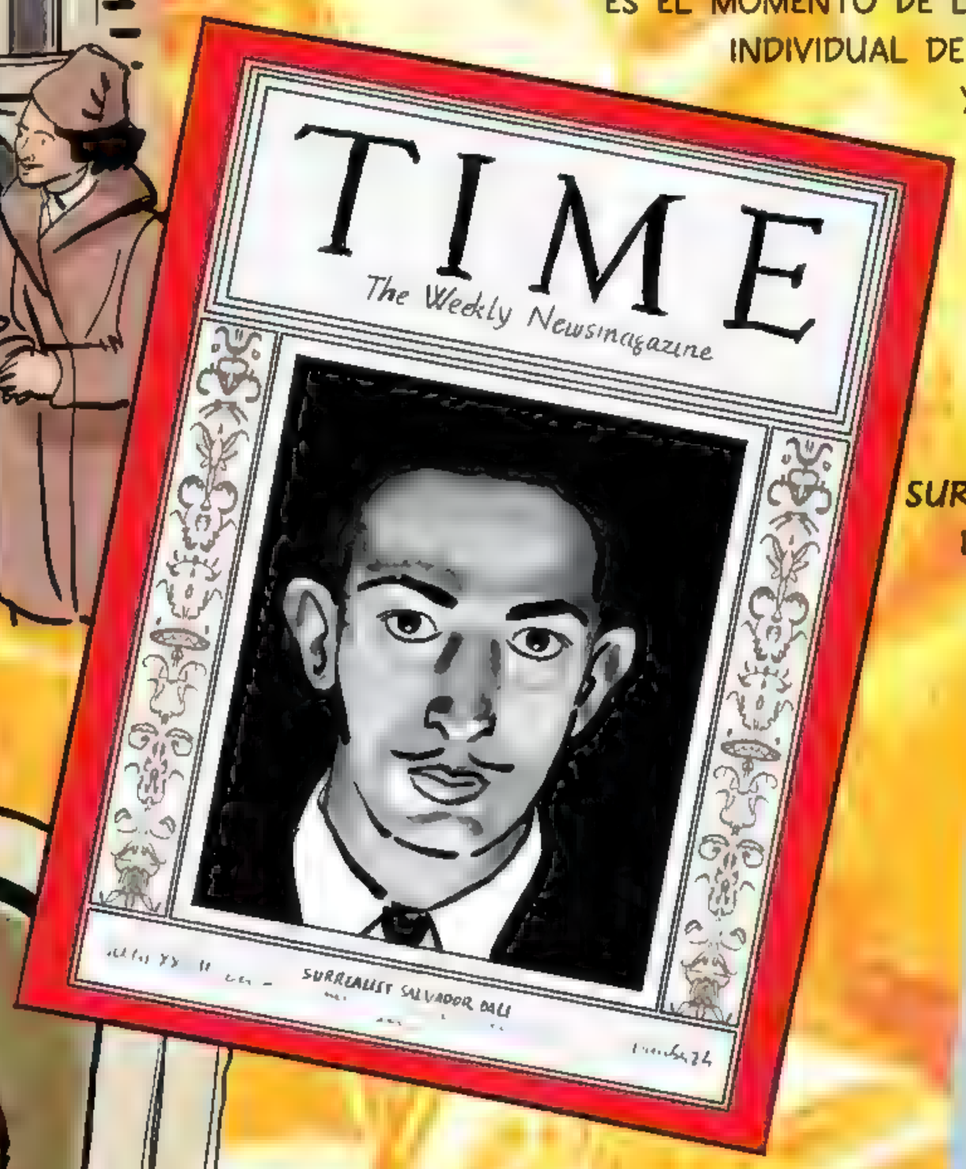
SALVADOR, GALA, SIENTO MUCHÍSIMO LO DE LORCA. ES UNA PÉRDIDA UNIVERSAL, UNA INFAMIA.

AQUÍ LES VAMOS A TRATAR MUY BIEN.

UNOS MESES DESPUÉS, EN DICIEMBRE DE ESE MISMO AÑO, AÚN CON LA HUELLA FRESCA DE LOS TRISTES ACONTECIMIENTOS, JULIEN LEVY LO TENÍA TODO MUY BIEN CALCULADO PARA QUE EL PINTOR PUDIESE CONTINUAR SU CARRERA, A PESAR DE TODO, EN EL NUEVO CONTEXTO NEOYORQUINO.

ES EL MOMENTO DE LA TERCERA MUESTRA INDIVIDUAL DE DALÍ EN SU GALERÍA Y COINCIDE CON UNA GRAN EXPOSICIÓN COLECTIVA EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO: ***ARTE FANTÁSTICO, DADÁ, SURREALISMO.***

LEVY PUBLICA ***SURREALISM***, LOS MEDIOS ESTÁN AVISADOS Y LA CIUDAD SE PREPARA PARA INAUGURAR SU GRAN TEMPORADA SURREALISTA, CON DALÍ COMO PROTAGONISTA.



LA EXPOSICIÓN FUE TRIUNFAL.

PERO EL ESPALDARAZO DEFINITIVO LO PUSO LA REVISTA ***TIME***, PUBLICANDO, EN PLENA PORTADA, EL RETRATO QUE LE HICIESE MAN RAY. EN EL INTERIOR LE AGRADECÍA HABER TRAÍDO EL SURREALISMO A ESTADOS UNIDOS.

SU ALCANCE HIZO QUE, DE REPENTE, NO PUDIESE SALIR A LA CALLE SIN QUE LE PIDIESEN AUTÓGRAFOS.

Y QUE EL DALÍ PINTOR COMENZASE A CONVERTIRSE, ADEMÁS, EN EL DALÍ PERSONAJE. ESTO ES ALGO QUE FACILITABA UNA SOCIEDAD MUCHO MÁS PROPICIA AL ESPECTÁCULO.

EL ADJETIVO SURREALISTA HACE FUROR EN NUEVA YORK. LA GENTE EMPIEZA A DECIR COSAS COMO "ESTE COLOR ES MÁS SURREALISTA QUE AQUEL".

LA CIUDAD INCLUSO OFRECE ESCAPARATES SURREALISTAS DE VARIOS ARTISTAS, DE LOS CUALES EL DE DALÍ GENERA UNA MULTITUD DE ESPECTADORES.

ASÍ LAS COSAS, JAMES FIRMA CON ÉL UN CONTRATO DE ADQUISICIÓN DE TODA SU PRODUCCIÓN DURANTE UN AÑO POR 24.000 LIBRAS. ¡ESTO ERA MUCHÍSIMO DINERO!

HA SIDO IMPRESIONANTE, JAMES. AÚN ME CUESTA CREER QUE LO HE CONSEGUIDO. ¡CON SOLO 32 AÑOS!

DE LOS CUALES LLEVABA 20 PERSIGUIENDO LA FAMA.

Y AHORA QUE CONOZCO LA GLORIA VEO QUE ES MUCHO MÁS EMBRIAGANTE.

POR ESO ESTÁ BIEN DESCANSAR. HA SIDO DEMASIADA INTENSIDAD.

Y QUÉ MEJOR LUGAR QUE MI VILLA CIMBRONE, ITALIA Y SU ARTE.

QUE HAY MUCHO POR HACER, ¿EH?

POR CIERTO, TUS CUADROS SOBRE LA GUERRA CIVIL HAN TENIDO UN ÉXITO BRUTAL.

PODRÍAS SEGUIR TRABAJANDO EL TEMA.

DESDE LUEGO. AUNQUE LA VERDAD ES QUE ME ESTÁ INTERESANDO MENOS LA POLÍTICA...

...Y MÁS MI STATUS COMO ARTISTA. YA HAY MUCHO ARTISTA POBRE.

Y AQUÍ SE ESTÁ DEMASIADO BIEN, JAMES.

ME PARECE MUY NORMAL QUERER LOGRAR LA SITUACIÓN QUE TENÉIS LOS MILLONARIOS.

SE VE MUY BIEN EL MUNDO DESDE ARRIBA.

¿TE ESTÁ INTERESANDO MENOS EL MARXISMO, POR EJEMPLO?

PUES A VER QUÉ LE CUENTAS A BRETON.

EN ESTOS TRES MESES HEMOS ENTENDIDO QUE EL ARTE, EN BREVE, VA A INCLUIR ESPECTÁCULO. YO VOY A OFRECER ESTE NUEVO ARTE, Y DE MODO POLIÉDRICO.

ASÍ QUE A BRETON LE EXPLICARÉ ESTO. Y QUE EL SURREALISMO EN NORTEAMÉRICA SE FUNDE CON HOLLYWOOD.

EN ESTE MOMENTO EL ÚNICO MARX QUE ME INTERESA ES HARPO; Y SUS HERMANOS. VOY A INTENTAR HACER UNA PELÍCULA CON ELLOS.

LOS INTERESES DE DALÍ QUEDABAN LEJOS DE UNA ESPAÑA EN GUERRA, DESDE LUEGO.

NI SIQUIERA PARTICIPÓ EN EL PABELLÓN ESPAÑOL DE LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE Y TÉCNICAS DE LA VIDA MODERNA, INAUGURADA EN PARÍS EN MARZO DE 1937,

CUYO PRINCIPAL OBJETIVO ERA AYUDAR A LA REPÚBLICA ESPAÑOLA EN SU LUCHA CONTRA FRANCO. EL *GUERNICA* DE PICASSO FUE EL PROTAGONISTA DEL PABELLÓN.

DONDE SÍ PARTICIPÓ FUE EN OTRA GRAN EXPOSICIÓN, LA DEL GRUPO SURREALISTA PARISIENSE, SIENDO, ADEMÁS, "ASESOR TÉCNICO".

ERA ENERO DE 1938, EN LA GALERIE DE BEAUX ARTS, SIENDO INVADIDO EL ESPACIO POR UNA AMPLIA GAMA DE EXPRESIONES SURREALES.

TODA LA PRENSA SE HIZO ECO DEL ACONTECIMIENTO Y, SALVO CONTADAS EXCEPCIONES, SOLO HUBO BURLAS, INSULTOS, RECRIMINACIONES Y EXPRESIONES DE ASCO.

NATURALMENTE, EL PÚBLICO ABARROTÓ LA GALERÍA CADA UNO DE LOS DÍAS QUE DURÓ LA EXPOSICIÓN.

POCO DESPUÉS, EN MARZO, LA ALEMANIA DE HITLER INVADE AUSTRIA. SIGMUND FREUD, A QUIEN LA PINTURA DE DALÍ LE DEBE TANTO, TIENE PROBLEMAS CON LAS AUTORIDADES NAZIS.

POR ESE MOTIVO FREUD, JUDÍO, LOGRA ABANDONAR AUSTRIA PARA TERMINAR REFUGIÁNDOSE EN LONDRES, DONDE ES MUY BIEN ACOGIDO JUNTO A SU MUJER Y SU HIJA.

OPORTUNIDAD QUE APROVECHA DALÍ PARA, A TRAVÉS DE CONTACTOS DE JAMES, VISITAR A SU MAESTRO Y HACERLE UNOS RETRATOS MIENTRAS DIALOGA CON JAMES Y EL ESCRITOR STEFAN ZWEIG, JUDÍO TAMBIÉN.

A DECIR VERDAD, HASTA AHORA TENDÍA A PENSAR QUE LOS SURREALISTAS, QUE NO SÉ POR QUÉ ME HAN HECHO SU SANTO PATRÓN, ERAN UNOS TONTOS AL CIEN POR CIEN.

PERO ESTE JOVEN, CON SU INDUDABLE MAESTRÍA TÉCNICA Y SUS OJOS DE FANÁTICO...

...Y DESPUÉS DE EXPLORAR SU CUADRO ***LA METAMORFOSIS DE NARCISO***, ME HA HECHO REVISAR MI OPINIÓN.

AUNQUE REALMENTE, SI TODOS LOS ESPAÑOLES SON COMO ÉL, NO ME SORPRENDE QUE SE ESTÉN ENTREMATANDO EN UNA GUERRA CIVIL.

¡ME ARDÍAN LOS OJOS MIENTRAS LE DIBUJABA! ¡FREUD, DELANTE MÍO! ¡Y RECONSIDERÓ SU OPINIÓN SOBRE EL SURREALISMO!

¿QUÉ MÁS PUEDO PEDIR, COCO?

DESPUÉS DE SU ESTANCIA EN LONDRES, DALÍ Y GALA PASARON CUATRO MESES INVITADOS POR SU AMIGA COCO CHANEL A SU MANSIÓN DE CAP MARTIN, EN LA COSTA MEDITERRÁNEA FRANCESA. DURANTE AQUELLOS CUATRO MESES HUBO FRECUENTES VISITAS DE PERSONAJES SEÑEROS DEL MUNDO ARTÍSTICO GALO, Y SALVADOR PREPARÓ OBRA NUEVA PARA SU PRÓXIMA EXPOSICIÓN NEOYORQUINA.

NADA, SALVADOR. SOLO TIENES QUE DISFRUTAR DE ESTAR EN LO MÁS ALTO. ERES UN AFORTUNADO.

ESPEREMOS QUE LAS TENSIONES EN EUROPA NO DESTRUYAN NUESTROS PRIVILEGIOS. ESTO ES VIDA.

PUES NO NOS CONFIEMOS. LAS CARTAS DICEN QUE TODAVÍA NO, PERO QUE HABRÁ GUERRA.

PUES SI ESO SUCEDE YA SABEMOS DÓNDE IR. EN NORTEAMÉRICA NOS QUEDA MUCHO POR HACER.

EL MAYOR DE MIS PRIVILEGIOS ES QUE ALLÍ EL PÚBLICO ACEPTA TODAS MIS IDEAS.

Y HEMOS VISTO, COCO, QUE CUANTO MÁS EXCÉNTRICAS, MEJOR. ¿VERDAD, GALA?

DESDE LUEGO. PERO ESTE CAMBIO DEL SURREALISMO ANTIBURGUÉS AL HOLLYWOODIENSE VA A DAR MUCHO QUE HABLAR. EN FRANCIA NO VAN A VER SINO UN CARADURA.

CLARO. ¡QUÉ ESTARÁ PENSANDO BRETON!

¡PERO SI EL SURREALISMO ES DESTRUCCIÓN! ¿QUÉ PROBLEMA HAY EN DESTRUIR ETAPAS?

A BRETON LE QUEDABA MUY POCO TIEMPO DE APRECIO HACIA DALÍ. OBSERVABA QUE AQUEL ARTISTA A QUIEN TANTO HABÍA ADMIRADO Y QUERIDO ESTABA OLVIDANDO SUS POSTURAS PROGRESISTAS Y ABRAZABA SU NUEVO ESTATUS CON UN USO DE SUS RECURSOS PLÁSTICOS QUE RAYABA LA MONOTONÍA, CONVIRTIENDO SU MÉTODO PARANOICO-CRÍTICO EN UN PASATIEMPO.

PERO EL PÚBLICO NORTEAMERICANO NO TENÍA LA MISMA OPINIÓN.

Y CUANDO EN MARZO DE 1939 JULIEN LEVY ABRE SU 4ª MUESTRA INDIVIDUAL YA HACÍA DOS SEMANAS QUE LOS VEINTIÚN CUADROS ESTABAN VENDIDOS POR MÁS DE 25.000 DÓLARES.

LA REVISTA *LIFE* INFORMÓ QUE NINGUNA DE LAS EXPOSICIONES DE NUEVA YORK HABÍA SIDO TAN VISITADA ANTES.

Y COMO EL ÉXITO LLAMA AL ÉXITO LE LLEGÓ EL ENCARGO, NADA MENOS QUE, DEL PABELLÓN SURREALISTA DE LA FERIA MUNDIAL DE NUEVA YORK QUE SE CELEBRARÍA EN JUNIO.

EL PROYECTO, LLAMADO ***EL SUEÑO DE VENUS***, RECREARÍA LOS MECANISMOS DEL INCONSCIENTE AL MOSTRAR EN UNA PISCINA TRANSPARENTE A NADADORAS CON LOS PECHOS DESNUDOS QUE EXPRESARÍAN CON SUS MOVIMIENTOS LOS MÁS PROFUNDOS SECRETOS DE LOS SUEÑOS, ACOMPAÑADAS DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR, UNA VACA MOMIFICADA, UNA MUJER PIANO...

LA REVISTA ***TIME MAGAZINE*** OBSERVABA QUE LAS CHICAS SEMIDESNUDAS IBAN A ATRAER MÁS ADEPTOS AL SURREALISMO QUE CUALQUIER EXPOSICIÓN CON PRETENSIONES INTELECTUALES.
DALÍ ESTABA ENTENDIENDO MUY BIEN CÓMO ENGARZAR SURREALISMO Y ESTE NUEVO MUNDO, ÁVIDO DE ESPECTÁCULO. Y VEÍA, SIN DUDA, QUE SU FUTURO LE ESPERABA A ESTE LADO DEL ATLÁNTICO.

¡VAYA SORPRESA!

OYE, PODRÍAS ESTAR UN POCO MÁS ATENTO, ¿NO? QUE BASTANTE ME CUESTA QUE TE EXCITES.

PERDONA MI AMOR. SABES CUÁNTO TE AGRADEZCO MIS MEJORES ERECCIONES.

PERO ES QUE ESTO DE ESTAR INMERSO EN UN FRENESÍ DE AUTOPROMOCIÓN DESAFORADA HACE QUE CUESTE DESCONECTAR.

CREÍ QUE ERA OTRA COSA. PERO RESULTA QUE ES UNA CARTA DE BUÑUEL.

DICE QUE HA ESTADO COLABORANDO CON LA REPÚBLICA TRABAJANDO EN HOLLYWOOD, COMO ASESOR EN PELÍCULAS SOBRE LA GUERRA CIVIL.

Y CLARO, TERMINADA LA GUERRA Y AHORA CON FRANCO EN EL PODER, ESTÁ SIN OCUPACIÓN. ME PIDE DINERO. DICE QUE SABE QUE ME VA BIEN.

¿Y QUE VAS A HACER?

LE VOY A CONTESTAR AHORA MISMO. ESTE HOMBRE NECESITA QUE LE ACLAREN LAS IDEAS.

RECUERDA QUE TE RETIRÓ DE LOS CRÉDITOS DE *LA EDAD DE ORO*.

CLARO QUE ME ACUERDO. MENUDO CABRÓN.

QUERIDO HIJITO:

"MI CONSEJO DE AMIGO, DEL DALÍ DE TOLEDO, DESINFÉCTATE DE TODOS LOS PUNTOS DE VISTA MARXISTAS. EL MARXISMO ES LA TEORÍA MÁS IMBÉCIL DE NUESTRA CIVILIZACIÓN... MARX, UNA CUMBRE DE ABSTRACCIÓN Y ESTUPIDEZ"...

..."SOBRE LA GUERRA CIVIL: JUAN NEGRÍN Y LA PASIONARIA ME HAN PRODUCIDO UN PEQUEÑO ASCO, QUÉ LES COSTABA DE HACERSE MATAR"...

..."LOS ROJOS METIERON A MI HERMANA EN PRISIÓN 20 DÍAS... A MI PADRE LE HAN ROBADO TODO Y SE HA CONVERTIDO EN UN ADMIRADOR DE FRANCO... EL ENSAYO REVOLUCIONARIO HA SIDO TAN DESASTROSO QUE TODO EL MUNDO PREFIERE A FRANCO"...

..."NO TE PUEDO MANDAR DINERO... PREDICCIONES DE QUIROMANCIA Y ASTROLOGÍA SE OPONEN A QUE TE LO PRESTE"...

..."ENVÍO TODO LO QUE PUEDO A MI FAMILIA... MI VIDA DEBE ORIENTARSE HACIA ESPAÑA Y FAMILIA... RESPETO MUCHO EL CATOLICISMO... "ESPAÑA ES UNA COSA GORDA DESTINADA A LA HEGEMONÍA MUNDIAL... ¡ARRIBA! SURREALISTAS".

UF QUÉ A GUSTO ME HE QUEDADO.

OTRA DESTRUCCIÓN. Y DE PASO NOS VAMOS PREPARANDO POR SI VOLVEMOS A LA ESPAÑA DE FRANCO.

BUÑUEL NUNCA OLVIDARÍA NI PERDONARÍA LA NEGATIVA DE DALÍ.

BRETON TAMPOCO LE PERDONARÍA SUS CAMBIOS Y PUBLICÓ, EN EL ÚLTIMO NÚMERO DE LA REVISTA ***MINOTAURE***, UN ARTÍCULO DONDE DESCRIBÍA A DALÍ COMO UNA INFLUENCIA NEGATIVA SOBRE LOS NUEVOS ARTISTAS FRANCESES.

EL ARTÍCULO DE BRETON EQUIVALÍA A LA EXPULSIÓN DEFINITIVA DE DALÍ DEL MOVIMIENTO SURREALISTA.
LE IMPORTÓ TAN POCO COMO CUANDO LE ECHARON DE LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO, SEGURO DE CONVENCER A TODOS, SOBRE TODO EN ESTADOS UNIDOS, DE QUE EL AUTÉNTICO SURREALISMO ERA ÉL. Y MÁS AHORA QUE EN EUROPA CORRÍAN TIEMPOS DE GUERRA.

1 DE SEPTIEMBRE DE 1939

¿YA?

SÍ, ME ACABA DE LLAMAR ÉLUARD. HITLER HA INVADIDO POLONIA. INGLATERRA Y FRANCIA LE HAN DECLARADO LA GUERRA AL TERCER REICH.

HAY QUE SALIR DE PARÍS PITANDO.

CERCA DE BURDEOS ESTAREMOS BIEN. SI HAY PROBLEMAS LA FRONTERA ESPAÑOLA ESTÁ CERCA.

ME HA DICHO COCO CHANEL QUE SE VIENE TAMBIÉN POR LA ZONA. ¡Y DUCHAMP Y LEONOR FINI!

EN CUANTO NOS INSTALEMOS LLAMO A JAMES PARA QUE NOS ENVÍE UNA INVITACIÓN PARA VIAJAR A NUEVA YORK.

ASÍ SERÁ MÁS FÁCIL CONSEGUIR UN VISADO.

PERFECTO. YO CONSIGO UN COCHE Y VUELVO A PARÍS DE VEZ EN CUANDO PARA IR TRAYENDO LO QUE PUEDA.

EN UNA VILLA CERCANA A BURDEOS, EN ARCACHON, PUDIERON ESPERAR CÓMODAMENTE EL AVANCE DE LOS ACONTECIMIENTOS. ADEMÁS, ¡ARCACHON ERA FAMOSA POR SUS MAGNÍFICAS OSTRAS!

Y MIENTRAS ESPERAN, HAY QUE SEGUIR PRODUCIENDO INTENSAMENTE, TANTO PINTURAS COMO AHORA EL INICIO DE UN NUEVO PROYECTO DALINIANO: SU AUTOBIOGRAFÍA.

HASTA QUE EL 14 DE JUNIO DE 1940...

¿ME VOY A QUEDAR SOLO?

CON LOS ALEMANES ACERCÁNDOSE A BURDEOS NO PODEMOS HACER OTRA COSA.

SI QUEREMOS HUIR A NUEVA YORK TENGO QUE IR A LISBOA A ARREGLARLO TODO.

PARECE QUE HAY UNA GRAN CONFUSIÓN. MUCHOS ESTÁN HUYENDO DESDE ALLÍ.

CRUZA A ESPAÑA Y DESPÍDETE DE TU FAMILIA. YA TE HE COMPRADO EL BILLETE.

QUIEN SABE CUÁNDO VOLVERÁS A VERLES.

Y TU VISADO YA LO HE TRAMITADO. TENDRÁS QUE RECOGERLO EN MADRID.

¡¡SALVADOR!!

¡¡HERMANITA!!

CÓMO NO IBA A VENIR A VEROS ANTES DE MARCHARME.

HA SIDO TERRIBLE. ME VOLVÍ LOCA; QUERÍA MORIR.

IMAGÍNATE EL SUFRIMIENTO DE PAPÁ. SOLO QUERÍA QUE TODO TERMINASE Y ABRAZÓ EL FASCISMO, COMO TANTOS OTROS.

LA NOCHE ANTES DE ENTRAR EN FIGUERES BOMBARDEARON LA CIUDAD.

TU NO PUEDES SABER LO QUE HA SIDO ESTO. PERO YO NUNCA LO VOY A OLVIDAR.

¿Y ALLÍ DÓNDE VAIS A ESTAR?

CARESSE CROSBY DICE QUE NOS ESPERA EN CAROLINA. ALLÍ PODRÉ SEGUIR TRABAJANDO EL TIEMPO QUE HAGA FALTA.

POR EL DINERO NO OS PREOCUPÉIS. YO OS LO SEGUIRÉ ENVIANDO. EN ESTADOS UNIDOS TENGO MUCHA MÁS PROYECCIÓN QUE AQUÍ.

"ENCONTRÉ EL PAÍS CUBIERTO DE RUINAS, NOBLEMENTE EMPOBRECIDO, CON REAVIVADA FE EN SU DESTINO Y CON EL LUTO GRABADO CON PUNTA DE DIAMANTE EN CADA CORAZÓN".

¿NOBLEMENTE EMPOBRECIDO? ¿REAVIVADA FE EN SU DESTINO? ES LA RETÓRICA BARATA QUE LLENABA DIARIAMENTE LAS COLUMNAS DE LOS PERIÓDICOS FRANQUISTAS EN AGOSTO DE 1940, CUANDO ZARPA EL EXCAMBION HACIA NUEVA YORK. LA PAREJA TARDARÁ OCHO AÑOS EN VOLVER A EUROPA.

ENTRAMOS EN UNA NUEVA ETAPA, GALA. ¿UN NUEVO DALI?

DESDE LUEGO. LOS YANQUIS TE VAN A AGRADECER QUE LES SORPRENDAS.

Y LA PRENSA, POR SUPUESTO, QUE TE NECESITA TANTO COMO TÚ A ELLA. VAMOS A DARLE UN MENSAJE CLARO.

SÍ, SÍ, ALGO ASÍ COMO...

...¡EL SURREALISMO RETORNA AL CLASICISMO! LO DIGO YO, QUE SOY EL MAYOR SURREALISTA.

¡VIVA EL ANTIGUO Y GRAN ARTE EUROPEO!

Y EXPLICARÉ ESTE CAMBIO EN MI AUTOBIOGRAFÍA.

PERFECTO. LE VA A FASCINAR A ESTE JOVEN PAÍS SIN PASADO.

TAN JOVEN QUE ESTÁ VIRGEN PARA ADMITIR QUE EXPERIMENTEMOS.

INCLUSO MÁS ALLÁ DE LA PINTURA.

A LA PRENSA QUE LES RECIBIÓ AL LLEGAR LE SATISFIZO COMPLETAMENTE EL NUEVO TITULAR: ¡EL RETORNO AL CLASICISMO! SENCILLO, FÁCIL DE RECORDAR.

Y EN DIEZ DÍAS ESTABAN ENCONTRÁNDOSE CON CARESSE CROSBY EN UNA MANSIÓN DE LA ÉPOCA COLONIAL. MANSIÓN QUE BUSCABA SER UNA VERSIÓN NORTEAMERICANA DEL MOULIN DU SOLEIL, AQUEL LUGAR DE ENCUENTRO, AL NORTE DE PARÍS, DE ESCRITORES, ARTISTAS Y GENTE DE LA ALTA SOCIEDAD.

QUÉ MARAVILLA CARESSE, ¡MEJOR QUE EL MOULIN!

BUENO, UNA CASITA RURAL: 200 HECTAREAS DE CAMPOS Y BOSQUES.

CON MUCHAS HABITACIONES PARA RECIBIR INVITADOS CREATIVOS COMO VOSOTROS.

CARESSE, MUCHÍSIMAS GRACIAS.

LO IMPORTANTE ES QUE PUEDAS SEGUIR CON ESA AUTOBIOGRAFÍA DE LA QUE HEMOS HABLADO. MANTENGO MI PROMESA DE PUBLICÁRTELA.

MUCHAS GRACIAS, CARESSE. Y TENGO QUE SEGUIR PREPARANDO LA PROXIMA EXPOSICIÓN DE LEVY.

POR SUPUESTO. TODO LO QUE NECESITES.

PUBLICAR SU AUTOBIOGRAFÍA ES UNA DE LAS NUEVAS INICIATIVAS ESTRELLA DEL PINTOR. SU PROPÓSITO: PRESENTARSE COMO EL MUCHACHO ESPAÑOL GENIAL QUE SIENTA LA CABEZA A LOS 37 AÑOS Y, "SALVADOR" DEL ARTE MODERNO, VUELVE, TRAS SUS DESVARÍOS, AL SENO DEL CATOLICISMO.

REDACTÓ EL TEXTO EN FRANCÉS, AYUDADO POR GALA, QUE CORRIGIÓ SU CAÓTICA ORTOGRAFÍA. LUEGO LO TRADUJO BRILLANTEMENTE AL INGLÉS, IDIOMA EN QUE SE PUBLICÓ PRIMERO, EL PROFESOR HAAKON CHEVALIER.

Y TRAS MESES DE TRABAJO COMBINANDO PINTURA Y ESCRITURA, EN ABRIL DE 1941...

YA SABÍAMOS QUE ESTO NO IBA A FUNCIONAR IGUAL, SALVADOR.

ES UN MOMENTO DISTINTO Y EL NEGOCIO DEL ARTE ESTÁ DETENIDO.

LA SEXTA EXPOSICIÓN CON LEVY NO TUVO LA MISMA ACOGIDA QUE LAS ANTERIORES.

Y MIRA; NO TODO EL MUNDO ESTÁ CREYENDO LO DE TU SURREALISMO CLASICISTA:

"DALÍ ES UN RENEGADO QUE CAMBIA DE CAMISA PARA ASEGURARSE LA SUPERVIVENCIA Y AGRADAR A LOS DIRIGENTES DE LA CONTRA-REVOLUCIÓN EN ESPAÑA."

PERFECTO, JULIEN. ME LLAMA ANTISURREALISTA.

PERO HAY QUE SEGUIR INTENTÁNDOLO.

YO VOY A HACER ITINERANTE ESTA ÚLTIMA MUESTRA: CHICAGO, SAN FRANCISCO, LOS ÁNGELES... ¿QUÉ TE PARECE?

POCO. GALA YA ESTÁ PENSANDO EN ORGANIZAR UNA NOCHE SURREALISTA.

LLAMAREMOS A ESTRELLAS DE HOLLYWOOD: CLARK GABLE, BING CROSBY, GINGER ROGERS, HITCHCOCK...

Y UNOS CUANTOS MILLONARIOS, CLARO. QUE TODOS CONOZCAN PERSONALMENTE A DALÍ.

¿SABES POR QUÉ?

PORQUE EL NUEVO DALÍ NO ES SOLO PINTOR. ÉL ES TAMBIÉN LA PROPIA OBRA.

ESTO NO LO ESTÁ HACIENDO NADIE, LEVY.

ADEMÁS, HE ENTENDIDO CUÁNTO ADMIRÁIS AQUÍ EL TALENTO PARA LA AUTOPROMOCIÓN. Y EN ESO NO ME GANA NADIE.

ASÍ QUE, NO HAY QUE DETENERSE.

POR CIERTO, QUE ACABO DE IDEAR TODO UN ESPECTÁCULO PARA LOS BALLETS RUSES.

ME IMPRESIONA TU EMPEÑO.

¿SABES QUE ALFRED BARR ESTÁ PENSANDO EN UNA ANTOLÓGICA TUYA CON JOAN MIRÓ?

BIEN POR BARR. SABE LO QUE SE HACE.

TODO EMPEZÓ CON MIRÓ. ÉL ME INTRODUJO EN EL CÍRCULO DE PARÍS. SEGURO QUE VUELVE A FUNCIONAR.

EN EFECTO. LA COMBINACIÓN DALÍ-MIRÓ, EN NOVIEMBRE DE 1941, FUE UN ÉXITO PROMOCIONAL; SOBRE TODO PORQUE BARR, A PARTIR DE FEBRERO DE 1942, LA HIZO ITINERANTE.
DALÍ FUE APRECIADO EN OTRAS OCHO CIUDADES DEL PAÍS GRACIAS A LOS 42 ÓLEOS QUE VERÍAN POR PRIMERA VEZ DIRECTAMENTE, Y NO SOLO POR LAS APARICIONES EN LA PRENSA POPULAR, UNA MULTITUD DE ASISTENTES QUE CONTRIBUYÓ A AUMENTAR SU PRESTIGIO.

COMO AYUDÓ A HACERLO LA APARICIÓN, SIMULTANEAMENTE EN NUEVA YORK Y LONDRES, DE SU AUTOBIOGRAFÍA, ***LA VIDA SECRETA DE SALVADOR DALÍ***, BIEN PROMOCIONADA ANTES DE SU LANZAMIENTO CON ANTICIPOS EN REVISTAS.

CUANDO SE PUBLICÓ EN OCTUBRE FUE UN ÉXITO EDITORIAL. FÍSICAMENTE MUY BELLO, GRACIAS A CARESSE CROSBY, LLENO DE DIBUJOS, FOTOGRAFÍAS Y REPRODUCCIONES.

SE TRATABA DE UNA AUTOBIOGRAFÍA MEGALOMANÍACA CON TODAS LAS DISTORSIONES NECESARIAS EN MOMENTOS CRUCIALES.
REALIDAD Y FICCIÓN SE ENTRELAZABAN OFRECIENDO UNA NARRACIÓN TALENTOSA, Y A MENUDO MUY DIVERTIDA QUE LOGRA GRABAR MUCHOS EPISODIOS EN LA MENTE DEL LECTOR.

COMO DALÍ SEGURAMENTE HABÍA PRETENDIDO, SUSCITÓ TODO TIPO DE OPINIONES. PERO INCLUSO LOS CRÍTICOS QUE LO ODIARON RECONOCIERON SU ORIGINALIDAD Y OSADÍA.

Y COMO HABÍAN PREVISTO, SU ESTANCIA EN ESTADOS UNIDOS ESTABA SIENDO TRIUNFAL.

MUY BIEN, MUY BIEN. UN POCO MÁS Y YA LO TENEMOS.

QUERIDA HELENA RUBINSTEIN, HA TOMADO USTED UNA BUENA DECISIÓN DEJÁNDOSE RETRATAR POR DALÍ.

ESTÁ DE MODA. TENER UN RETRATO SUYO ES AHORA MISMO SINÓNIMO DE DISTINCIÓN.

Y YO TAMBIÉN QUIERO APARECER RODEADA DE SUS PAISAJES SURREALISTAS Y SUS RELOJES BLANDOS Y ESAS COSAS QUE LE HA HECHO A OTROS MILLONARIOS.

NO SE PODÍA ESPERAR MENOS DE UNA DE LAS MUJERES MÁS RICAS DEL MUNDO.

PUES A USTED NO LE ESTÁ YENDO MAL.

PERO MI OLFATO DE EMPRESARIA ME DICE QUE PODRÍA DARLE MÁS SALIDAS A SUS PRODUCTOS.

PERMITA AL PUEBLO LLANO CONVIVIR CON SUS IMÁGENES. YA ME ENTIENDE. ¡AY, QUÉ BUEN CORAZÓN TENGO!

INTERESANTES LAS REFLEXIONES DE LA RUBINSTEIN, O PRINCESA GOURELLI. ¿SABES QUE ESTE TÍTULO ES FALSO?

JA, JA, QUÉ TONTADAS HACEN LOS MILLONARIOS. PERO MIRA, ME HACE GRACIA.

Y QUIZÁ TENGA RAZÓN. AQUÍ SE CONSUME DE TODO. INCLUSO EL ARTE SE PUEDE ENTENDER ASÍ.

SÍ, PUEDE SER EL MOMENTO DE PASAR A OTRO NIVEL. NO HABÍAMOS PENSADO EN LA PUBLICIDAD FUNCIONANDO COMO GALERÍA DE ARTE.

NI EN QUE LOS YANQUIS CONSUMISTAS PUEDEN CONVERTIR SUS CASAS EN MUSEOS.

DICHO Y HECHO. COMO LOS RICOS ABRÍAN SUS PUERTAS AL PINTOR PARA SER RETRATADOS, LOS PRODUCTOS DE DALÍ COMENZARON A INTRODUCIRSE EN LA VIDA DOMÉSTICA ESTADOUNIDENSE A TRAVÉS DE GRANDES FIRMAS.

ACEITES CORPORALES, MEDIAS ELÁSTICAS, CORBATAS **Y** PERFUMES SE POBLARON DE RELOJES BLANDOS, HORMIGAS **Y** ACANTILADOS DE CAP DE CREUS.
TAMBIÉN, DISEÑOS DE VESTUARIOS Y DECORADOS PARA BALLETS.

LA ONDA EXPANSIVA DEL SURREALÍSSIMO PARECÍA INCONTENIBLE.

ERAN LOS MESES CERCANOS AL FINAL DE LA GUERRA, AQUEL AGOSTO DE 1945 EN QUE ESTADOS UNIDOS DEJABA CAER LA BOMBA ATÓMICA SOBRE HIROSHIMA.

LA EXPLOSIÓN, POR UN LADO ESTREMECIÓ A DALÍ. POR OTRO, LE ABRÍA LA POSIBILIDAD DE, TERMINADA LA GUERRA, PODER REGRESAR PRONTO A EUROPA.

ANTES DE ESO AÚN HUBO OCASIÓN DE AMPLIAR SU PROLÍFICO RADIO DE ACCIÓN EN NORTEAMÉRICA AL TRABAJAR EN HOLLYWOOD, PRIMERO, CON ALFRED HITCHCOCK EN EL DISEÑO DE ALGUNAS SECUENCIAS ONÍRICAS PARA SU PELÍCULA ***RECUERDA***.

PERFECTO, ALFRED.

AQUÍ HAREMOS UN ESCENARIO DE PESADILLA: QUINCE PIANOS COLGANTES Y TALLADOS DE MANERA EXUBERANTE.

DARÁN IMPRESIÓN DE AHOGO.

Y MESES DESPUÉS CON WALT DISNEY PARA HACER UNA ANIMACIÓN DE SEIS MINUTOS: ***DESTINO***.

EL CISNE SE TRANSFORMA EN UN ELEFANTE, EL ELEFANTE EN UNA PIRÁMIDE...

...QUE DESAPARECE PARA CONVERTIRSE EN LA PERSPECTIVA DE UNA CARRETERA.

¡ESTÁ USTED REBOSANTE DE IDEAS!

LAS INTERVENCIONES, POR RAZONES DE PRESUPUESTO, FUERON MUCHO MÁS REDUCIDAS DE LO PREVISTO. DOS MINUTOS CON HITCHCOCK Y ¡QUINCE SEGUNDOS CON DISNEY!

VAYA RÁCANOS LOS HOLLYWOODIENSES.

ES VERDAD. PERO IGUAL APARECES EN LOS PERIÓDICOS; Y COMO ARTISTA POLIFACÉTICO.

DESDE LUEGO. LO MALO ES QUE NO LOS ENTIENDO. LLEVAMOS AQUÍ CASI SIETE AÑOS Y MI INGLÉS ES MÁS QUE DEFICIENTE.

VENGA, VAMOS A COMER ALGO.

¡ANDA! MIRA LO QUE QUE ME ENVÍA ANNA MARIA: UN RECORTE DE LA REVISTA ***DESTINO***, DE BARCELONA.

¿TAMBIÉN SE LLAMA ***DESTINO***? PUES PARECE UNA SEÑAL, ¿NO?

DICE QUE JOSEP PLA, EL ESCRITOR Y PERIODISTA CATALÁN, HA LEÍDO ***VIDA SECRETA*** Y LO HA ELOGIADO.

Y QUE REIVINDICA MI NOMBRE, OLVIDADO DESDE QUE NOS FUIMOS.

¡Y QUE AHORA SE EMPIEZA A HABLAR DE MÍ EN BARCELONA!

PUES ESTÁ CLARO, ¿NO? NO SOLO NO HAS APRENDIDO INGLÉS SINO QUE EN TODOS ESTOS AÑOS NO HAS PINTADO NI UN SOLO PAISAJE NORTEAMERICANO.

SIN EMBARGO, LA COSTA BRAVA, DECENAS DE VECES.

Y CON LA GUERRA TERMINADA, NADA NOS OBLIGA A SEGUIR POR AQUÍ.

SÍ, APENAS OTRA EXPOSICIÓN EN NUEVA YORK Y PUBLICAR ***50 SECRETOS MÁGICOS PARA PINTAR*** Y ***ROSTROS OCULTOS***.

YA ESTÁ, GALA, NOS ACERCAMOS AL FINAL DE ESTA ETAPA. RABIO POR VOLVER A CASA.

Y TRAS LA EXPOSICIÓN EN LA GALERÍA BINOU DE NUEVA YORK, EN NOVIEMBRE DE 1947, Y LA APARICIÓN DE SU NUEVO LIBRO A PRINCIPIOS DE 1948, LOS DALÍ COMENZARON A EMBALAR EN DECENAS DE CAJAS LAS MUCHAS PERTENENCIAS ADQUIRIDAS EN ESTADOS UNIDOS.

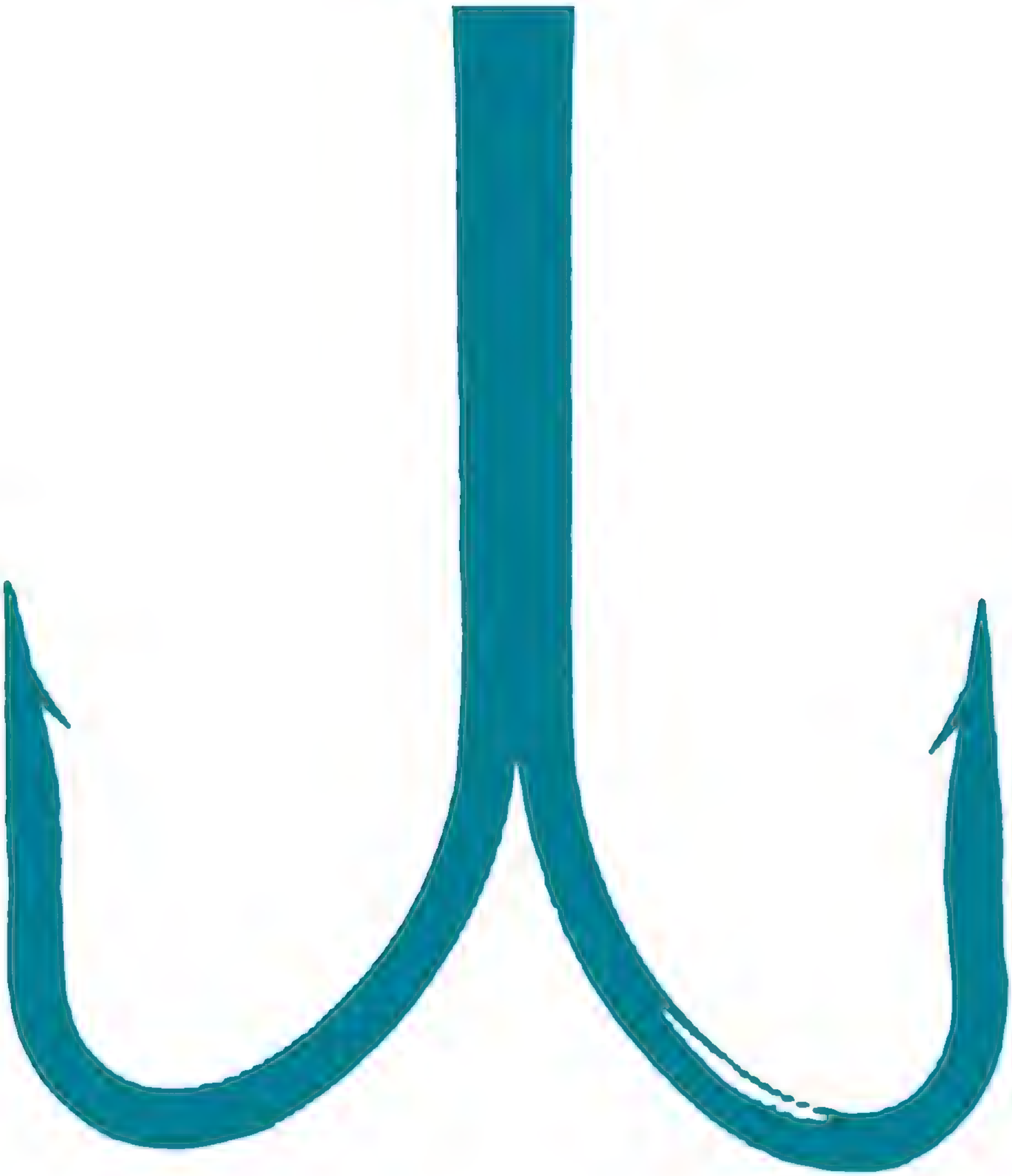
HAN SIDO OCHO AÑOS DE GLAMOUR, RECONOCIMIENTO Y GLORIA LOS TRANSCURRIDOS EN EL PAÍS, QUE ADEMÁS LES HA HECHO GANAR UNA FORTUNA.

FORTUNA LOGRADA TRAS ENTENDER COMO NADIE EL FUNCIONAMIENTO DE LOS MEDIOS PARA ENCONTRAR UN NUEVO MODO DE ACTUAR COMO ARTISTA: EL DE CONVERTIRSE ÉL MISMO EN SU PROPIA OBRA, SIENDO PIONERO DEL ARTE DE LA PERFORMANCE Y EXTRAYENDO LOS MAYORES RÉDITOS DEL PERSONAJE CONSTRUIDO CALCULADAMENTE YA DESDE SU JUVENTUD.

FORTUNA GUARDADA Y ADMINISTRADA, DICHO SEA DE PASO, HASTA ESE MOMENTO, DE MANERA MISTERIOSA.

A PRINCIPIOS DE JULIO DE 1948 EMBARCAN RUMBO A LE HAVRE.

HABIENDO PROCLAMADO TANTAS VECES LA BUENA NUEVA DE SU RETORNO AL CLASICISMO Y A LA CORDURA DEL CATOLICISMO, DALÍ SABE QUE ESTÁ EN UNA POSICIÓN FAVORABLE PARA ENTRAR EN LOS DOMINIOS DEL GENERAL FRANCO.



UN EXSURREALISTA EN LA ESPAÑA DE FRANCO

Durante los meses siguientes Dalí hizo cuanto pudo por convencer a las autoridades españolas de su entusiasmo por el franquismo y su adhesión a la Iglesia católica. Tenía en contra su obra anterior, pictórica y literaria, donde expresaba su obsesión por el sexo o los excrementos. En la España del régimen franquista las obras de Freud eran vistas con recelo. La represión sexual estaba a la orden del día. El pasado de Dalí era, por tanto, reprochable.

En septiembre, la revista ***Ampurdán. Semanario comarcal de la FET y de las JONS***, publicó una entrevista donde el pintor decía haber terminado con su errática conducta pasada: "La fuerza de la razón me obliga a ser católico". También que creía ver por todas partes síntomas de un renacimiento espiritual, con la Iglesia de Roma a la cabeza. "A España, mejor dicho, a las naciones hispánicas, les aguarda una gran misión religiosa a realizar en común. España será espejo del mundo y cantera del catolicismo".

Estas declaraciones sentaron como un tiro a quienes habían conocido a Dalí en los años veinte y treinta, y especialmente a quienes habían combatido en defensa de la democracia durante la guerra civil y seguían sufriendo bajo un régimen brutal apoyado, con servil entusiasmo, por la Iglesia católica.

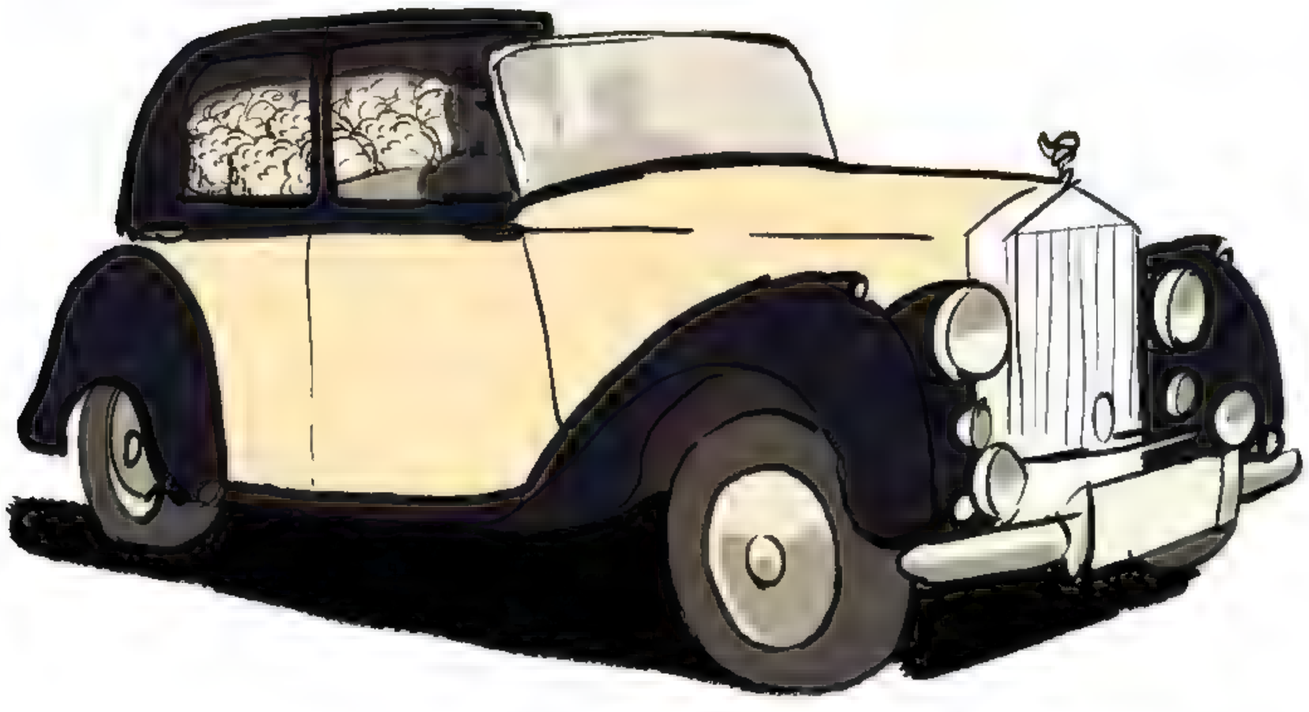
El mejor modo de convencer a todos de su ortodoxia católica y aumentar su prestigio ante el régimen franquista sería tener el visto bueno de la máxima autoridad, el Papa Pío XII. El 23 de noviembre de 1949, Dalí y Gala fueron recibidos por el pontífice para mostrarle su primer "cuadro religioso" de la nueva etapa del pintor: La Madona de Port Lligat, donde Gala, contra todo pronóstico, es convertida en una virgen, una especie de Santa María del Mar Mediterráneo. Estuvieron juntos solo diez minutos. Pero los suficientes. Sobre los comentarios del Papa en el encuentro Dalí solo declararía meses después a un periodista que había tenido la impresión de que el Santo Padre estaba a favor de que siguiera pintando en la misma línea.

A André Breton le asqueó la noticia de que Dalí había pedido audiencia con el Papa, llevándole consigo nada menos que un cuadro en que Gala, cuya promiscuidad era públicamente conocida, se convertía en la Virgen Tutelar de Port Lligat. ¡Santa Gala del Mar!

Fue entonces cuando Breton le colgó al pintor el inspirado anagrama de Avida Dollars, reordenando las letras de Salvador Dalí, como crítica a la *avidez* de la pareja.

En octubre de 1950, apenas un mes después de la muerte de su padre, Dalí dió una conferencia en el Ateneu barcelonés, el mismo donde en 1930 había mostrado su fe surrealista con un virulento y escandaloso discurso. Con la nueva conferencia inicia su etapa "mística católica nuclear", expresiva de su alegado retorno, compungido, al seno de la Iglesia. Entre la numerosa concurrencia figuraban representantes del establisment franquista de la ciudad y un nutrido grupo de eclesiásticos, que escucharon con satisfacción cómo Dalí repudiaba con vehemencia las ideas que en esa misma sala había propagado con gran intensidad veinte años antes. En general, el resto del público también quedó satisfecho. Así era la asfixiante atmósfera que se respiraba en la España de entonces.

Una vez asentadas las bases de la reconversión, Dalí continuó su producción artística con la libertad que marca el rumbo de la autopromoción, de la cual sería ya siempre un gran maestro. Para ello, el uso de los medios continuó resultando fundamental, y el personaje, performer, *showman*, fue creciendo en torno a los más variados motivos convertidos en iconos dalinianos: cuernos de rinoceronte, la molécula de ADN (ligada al reciente descubrimiento del ácido dioxirribonucleico), el huevo como símbolo del regreso al útero materno y la posibilidad de renacer. Una de sus más sonadas acciones sucedió en 1955 al llegar a la Sorbona en un Rolls Royce descapotable lleno de coliflores para dar una conferencia titulada ***Aspectos fenomenológicos del método paranoico-crítico***, con una cuidadosamente razonada tesis: las coliflores, los girasoles y los traseros de los rinocerontes comparten una morfología basada en las espirales logarítmicas.



EL TALENTO INNATO DE DALÍ PARA LA *PERFORMANCE* ICONOCLASTA LEVANTÓ ELOGIOS EN EL PÚBLICO.

A PARTIR DE AQUÍ, LAS APARICIONES SE IRÍAN SUCEDIENDO Y DALÍ PODRÍA EMPEZAR A PRESUMIR, SIN EXAGERACIÓN, DE SER EL MÁS FAMOSO Y ORIGINAL EXHIBICIONISTA DEL MUNDO ENTERO.

Ataque del Moulin de la Galette.

Disparo de arcabuz sobre piedra litográfica. Técnica: *boulettisme*.

El rinoceronte pintor.

En agosto de 1961 el alcalde de Figueres, Ramón Guardiola Rovira, homenajeó al celebérrimo pintor con una corrida en la plaza de toros. La aparición de Dalí fue tan espectacular como de costumbre, dando una vuelta al ruedo en su Cadillac recibiendo los aplausos de una multitud entregada. Y ese mismo día se anunció al pueblo la creación del futuro museo Dalí en el Teatro Principal de la ciudad, que había sido derruido durante los bombardeos de la guerra civil. ¿Qué mejor lugar para ello que aquel donde había expuesto por primera vez, en 1918, al lado de otros pintores catalanes y luego, en solitario, en 1919?

Durante los siguientes años la planificación del espacio ocuparía constantemente los pensamientos de Dalí. Estaba cada vez más convencido de que no se iba a tratar, en absoluto, de una pinacoteca convencional sino de un Teatro Museo: un lugar donde los "happenings" inesperados incidirían sobre la sensibilidad de los desprevenidos visitantes.

Para Dalí, que ya a los dieciséis años consideraba la vida una farsa en la cual su única esperanza era ser un buen actor, tener su museo en el antiguo teatro debió de parecerle no solo profundamente metafórico, sino escrito en el destino.

Paint gun.

BANG!!

An evening with Salvador Dalí.

El desembarco de los venusianos.

Además, la vida privada de Dalí forma ya parte del mundo glamuroso de las revistas del corazón. Los medios le persiguen buscando contenidos más allá de sus acciones y performances. Unos y otros estaban contentos. También el séquito de jóvenes de buen ver que le acompañaba habitualmente, con, a la cabeza, Amanda Lear, estrella, como él, de la industria cultural del momento.

Quizá sea por eso que, a partir de 1970, gala empieza a vivir de un modo independiente en su propia casa: el "castillo" que desde hacía años le prometía Dalí. Se trataba de una arruinada mansión medieval, restaurada al entero gusto de la Musa, con un jardín amurallado, en el pueblo de Púbol (Baix Empordà). En este refugio vivirá Gala sus últimos diez años en un ambiente estrictamente privado. ¡Al que el pintor solo tendrá acceso pidiéndoselo por escrito!

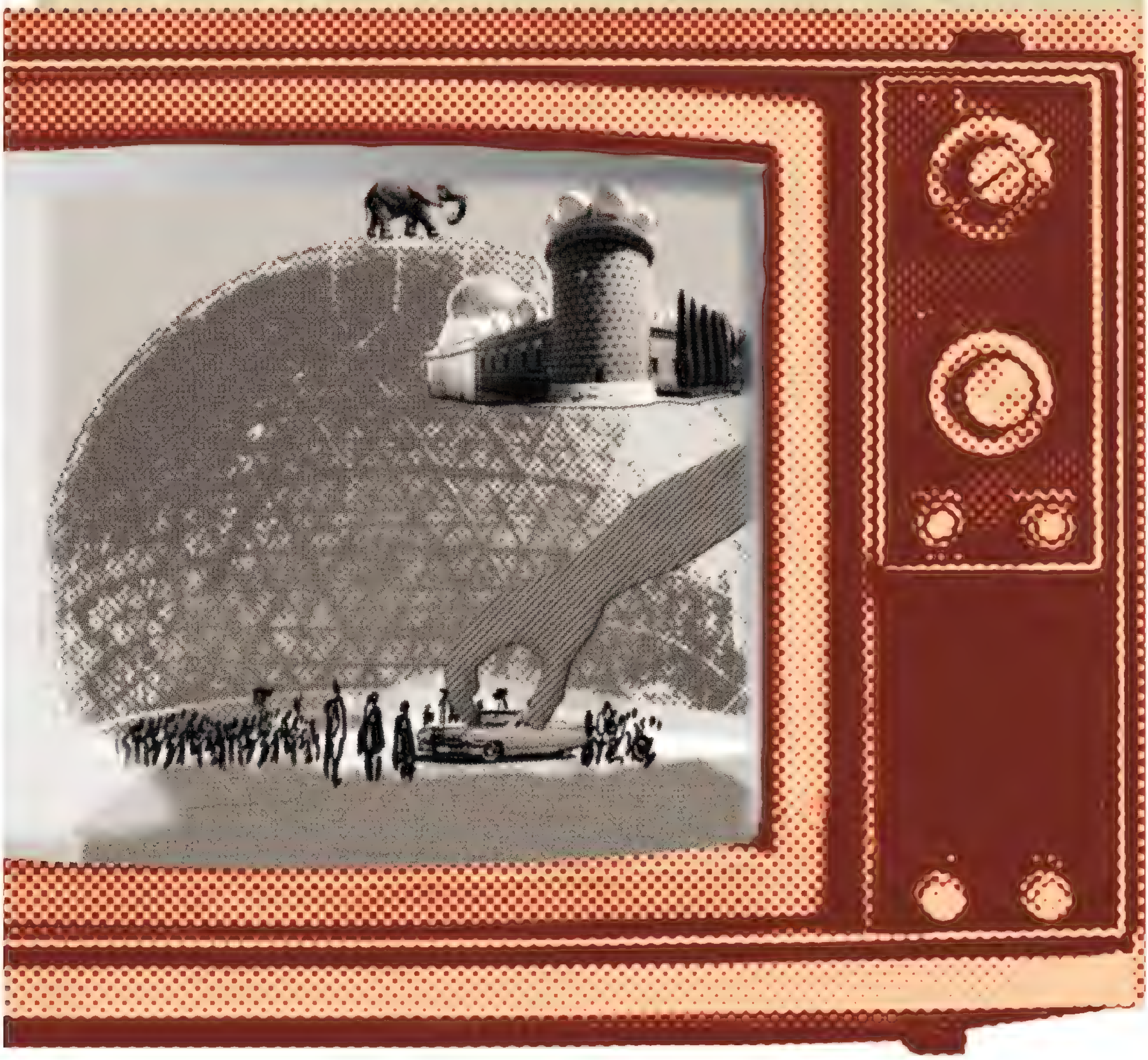
A partir de ese momento, mientras Gala gozaba de su libertad en Púbol y mantuvo parte de su vida, sobre todo amorosa, al margen de la de Dalí, el pintor pensaba continuamente en otro "castillo", el Teatro-Museo de Figueres. En 1974, Guardiola ya no era alcalde de Figueres, pero siguió peleando por lograr que el sueño del artista se realizase.

Juntos fueron recibidos por Franco, el príncipe Juan Carlos y otras autoridades para dar impulso final a la aprobación del proyecto.

Por fin, el 28 de septiembre de ese mismo año, se inauguró el Teatro-Museo Dalí. La ciudad se llenó a rebosar para la gran ocasión. Por todos lados había cámaras de televisión. *Majorettes*, bailarines y músicos, y hasta un elefante, actuaron en las calles. Una cúpula geodésica cubría, monárquicamente, el museo. Según Dalí, el descubrimiento del ADN legitimaba la monarquía hereditaria como el sistema ideal para ordenar los asuntos humanos. La cúpula, símbolo daliniano de la misma, debía cubrir el museo y convertirse en seña de identidad de Figueres. La idea de Dalí fue la de crear un Teatro de la Memoria concebido para remover el subconsciente de los visitantes y llevarlos a descubrimientos interiores e inesperados.

El sentir general fue, sin embargo, de desilusión.

El Teatro-Museo carecía de obras importantes y quienes acompañaron a Dalí fueron autoridades locales y de Madrid. Ningún artista, escritor e intelectual de prestigio internacional. El acto sirvió para satisfacer los intereses y perspectivas de los políticos, no para lograr el "centro espiritual" de Europa que Dalí reivindicaba. En opinión del exalcalde, la inauguración había sido una chapuza.



MAESTRO, TRAS LA ENTREVISTA ME SIENTO BASTANTE EMOCIONADO.

ME SIENTO UNGIDO DE DIVINIDAD TRAS HABERLE DADO LA MANO AL DIVINO DALÍ.

PUES ENCANTADO DE HABERLE CONOCIDO.

PORQUE LA GENTE SIEMPRE HA DICHO QUE A MI ME GUSTA MUCHO LA PUBLICIDAD, LO QUE ES BASTANTE CIERTO. PERO LO QUE ES MUCHO MÁS CIERTO...

...ES QUE A LA PUBLICIDAD LE GUSTO MUCHO. Y LA PRUEBA ES QUE CONSTANTEMENTE VIENEN LOS PERIODISTAS, LAS TELEVISIONES, LAS RADIOS, TODOS A VERME...

...LO CUAL PRUEBA QUE LES GUSTO PORQUE SI NO, NO VENDRÍAN. ESTO ES ABSOLUTAMENTE CIERTO.

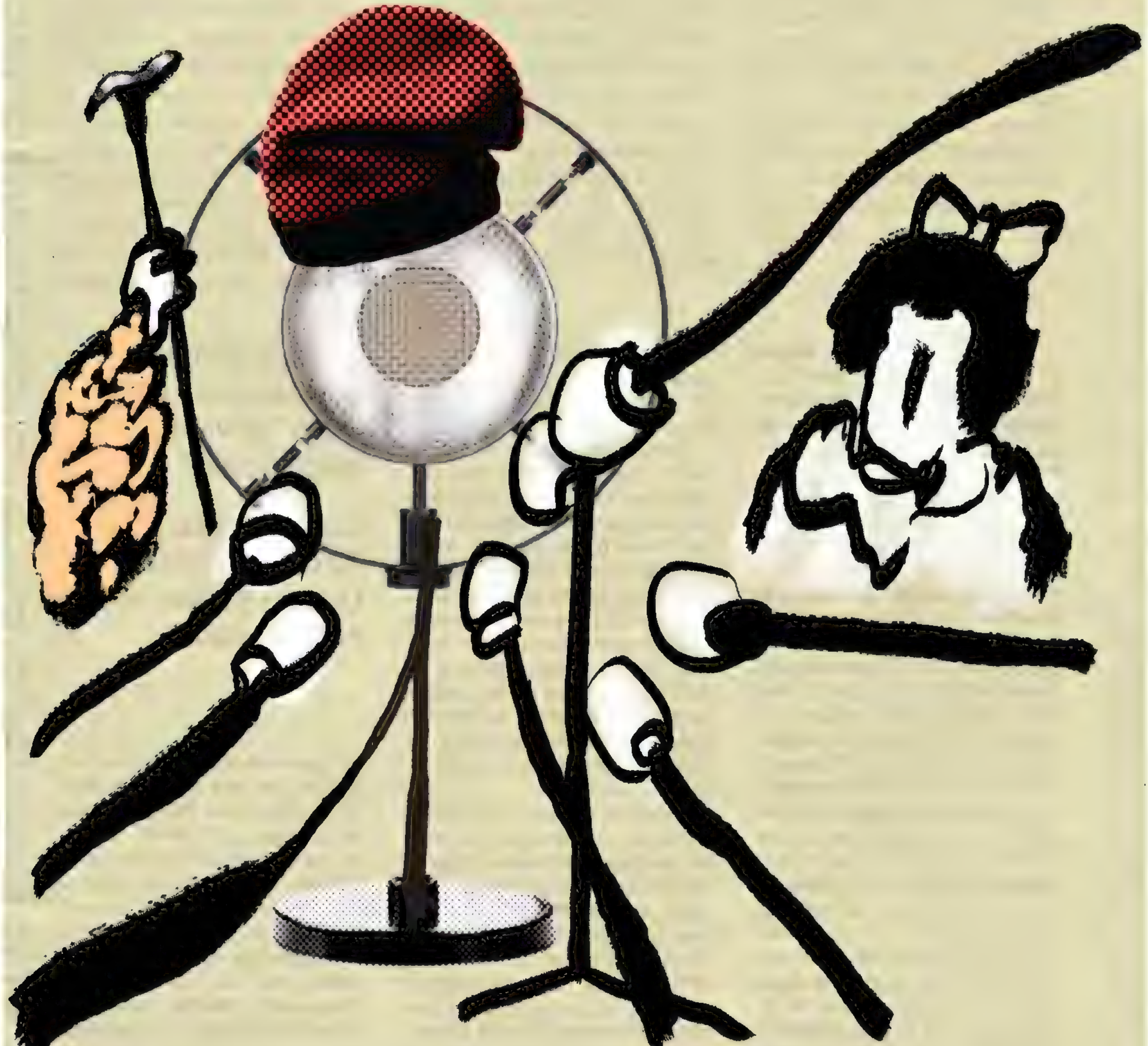
ES CIERTO, MAESTRO ¿PUEDO VOLVER A DARLE LA MANO?

EL DEDO PEQUEÑO; PORQUE ES LA ÚNICA MANERA LEGÍTIMA DE PODER SEGUIR TRABAJANDO.

Muy poco después todo se iba a complicar. 1975 fue un año difícil para Dalí.
El 27 de septiembre, el general Franco, enfermo y decrépito, ejecutó a las últimas de sus incontables víctimas, cinco presuntos terroristas. El Caudillo desafió con ello la opinión mundial, rechazando también varias peticiones de clemencia del Papa Pablo VI.
Unas declaraciones de Dalí publicadas por France-Press a favor de estas ejecuciones le supusieron un enorme rechazo.

La reacción internacional a las ejecuciones ya se había mostrado contundente, con distintos boicots hacia la dictadura en España por parte de numerosos estados. Las habituales provocaciones de Dalí, esta vez, habían ido demasiado lejos. Llegó a recibir cartas y telegramas con amenazas de muerte. Decidió entonces salir pitando con Gala a Nueva York.
Allí desapareció durante un tiempo de la vida pública, sumido además en la angustia que le suponía la incertidumbre del final de la dictadura, envejeciendo casi al mismo tiempo que el propio Franco. Cuando el 20 de noviembre llegó la noticia de su muerte, casi se derrumbó. Temía, probablemente, que si la monarquía fracasaba y la izquierda tomaba el poder, nunca pudiera volver a casa.
Esperó casi dos años, hasta junio de 1977, antes de regresar.

Durante los primeros años de la España democrática Dalí se cuidó de no aparecer con frecuencia en público, a la espera de que su situación mejorara. La gradual consolidación de la monarquía le ayudó a superar los miedos, no perdiendo la oportunidad de expresar su devoción a los nuevos reyes, los cuales también sentían afecto por Dalí.



Fue en 1980, ya a los 76 años, cuando Dalí decidió que había llegado el momento de volver al escenario público. Y ¿qué mejor que dar una rueda de prensa internacional en su Teatro-Museo apareciendo junto a Gala a los acordes de *Tristan e Isolda*? Los dos estaban ya muy envejecidos tras un periodo de decaimiento, tanto físico como psicológico, del cual el pintor estaba saliendo tras volver a trabajar paulatinamente, después de haberse encontrado cerca de la muerte.

El más de un centenar de periodistas nacionales y extranjeros estuvieron muy benévolos con Dalí haciéndole preguntas simplonas que él contestó lacónicamente. La realidad era que su decadencia resultaba ya irreversible. La de Gala también.

Desde ese momento, y ante el deterioro del más reconocido pintor español vivo, las autoridades catalanas y también las madrileñas y los reyes emprendieron una operación para asegurar que Dalí se sintiera bien acogido entre los suyos. Esto incluía resolver la complicada situación fiscal de la pareja, ya que todos sus negocios habían sido realizados sin prestar una sola declaración administrativa de sus ingresos. Todo en B, es decir, llevando a un banco de Ginebra durante años maletas llenas de dinero que cruzaban la aduana sin ser declarado.

Como muestra de la especial atención que ahora se le prestaba desde Madrid, en diciembre de 1981 el rey le concedió la Gran Cruz de la Orden de Carlos III, la más alta condecoración del estado. Y la Generalitat, la más preciada de cataluña, la Medalla de Oro, en marzo de 1982. El pintor estaba encantado. Pero, por poco tiempo.

En junio muere Gala. Años antes habían mandado construir dos tumbas en la cripta del "castillo" de Púbol para ser enterrados juntos. Ella ocupó la primera.

Dalí quiso quedarse definitivamente con Gala en Púbol. Derrumbado, nunca volvería a pisar Port Lligat. Instituyó entonces heredero universal y libre de todos sus bienes, derechos y creaciones artísticas al Estado Español. Esto compensaba las irregularidades con el fisco.

A finales de 1982, el nuevo gobierno socialista, que alcanzó el poder con mayoría absoluta, decidió no molestar a Dalí en los últimos años de su vida y dar el asunto por zanjado. La razón, claro, era que el Estado sabía que iba a heredar una fortuna.

Después, muy deprimido, negándose a comer y acompañado de un equipo de cuidadores, continuó viviendo apenas sin desear salir del dormitorio de Gala en el "castillo", evitando exhibirse, horrorizado por el deterioro de su físico.

Un incendio producido por un cortocircuito en el dormitorio estuvo a punto de terminar con su vida. Tuvo suerte de ser atendido a tiempo y operado de quemaduras en Barcelona.

Nunca volvería a Púbol. Solo a la "Torre Galatea" en Figueres, amplio edificio medieval restaurado e incorporado al complejo de su Teatro-Museo. Aquí pasará los cinco últimos años de su vida, envuelto en un secretismo aún más impenetrable que el de su temporada en Púbol tras la muerte de su compañera.

Apenas recibe visitas. Quien más le acompaña es Antoni Pitxot, pintor como su tío, Ramón Pitxot, quien tanto inspiró a Dalí en su infancia.

ANTONI, QUIERO HABLAR CON ESE SEÑOR, IAN GIBSON, DILE QUE VENGA. ¡AHORA!

PERO, VIVE EN MADRID.

QUIERO QUE VENGA; TENGO QUE DECIRLE ALGO SOBRE LO QUE HA ESCRITO. ES IMPORTANTE QUE ME ESCUCHE.

.....

SÍ, SÍ, ESTAMOS LEYENDO SU BIOGRAFÍA DE FEDERICO GARCÍA LORCA. EL SEÑOR DALÍ ESTÁ MUY INTERESADO EN HABLAR CON USTED.

.....

DESDE LUEGO. LE ACONSEJO QUE TOME UN AVIÓN HOY MISMO. SI NO VIENE ESTA TARDE ES POSIBLE QUE MAÑANA HAYA CAMBIADO DE IDEA.

PERDÓN.

¡¡TAXI!!

NO SE ME PUEDE ESCAPAR ESTA OPORTUNIDAD.

¡¡QUIERE VERME EL MISMÍSIMO SALVADOR DALI!!

ES AHORA O NUNCA.

LO CONSEGUÍ, DON ANTONI. *OH, MY GOD*, ¡CASI ME MATO! ALQUILÉ EL COCHE MÁS POTENTE QUE HABÍA Y NUNCA HE CONDUCIDO TAN RÁPIDO.

MUCHAS GRACIAS. DALÍ ESTÁ MUY INTERESADO EN SU INVESTIGACIÓN SOBRE LORCA Y LA RELACIÓN ENTRE ELLOS. SUBAMOS ENSEGUIDA.

SIENTEGÉ.

ME GIJO MUJO...
ME GIJO INJENJA...GEGE.
GAGA JE JAJOJIJO...

EL SEÑOR DALÍ NO PUEDE HABLAR BIEN CON LA SONDA GASTRICONASAL. LE SECA LA GARGANTA. YO LE IRÉ ACLARANDO SUS PALABRAS.

EL SEÑOR DALÍ QUIERE QUE SEPA CUÁNTO LE QUISO LORCA. QUE EL POETA SINTIÓ POR ÉL UN INTENSO AMOR FÍSICO. NADA DE AMOR PLATÓNICO.

QUE HUBIERA QUERIDO CORRESPONDERLE, PERO FUE INCAPAZ.

A CAMBIO, LORCA HIZO EL AMOR EN SU PRESENCIA CON MARGARITA MANSO. UNA CHICA GUAPÍSIMA.

RECUERDA SU OBSESIÓN POR LA MUERTE Y AQUELLAS REPRESENTACIONES DE SUS MOMENTOS FINALES Y SU ENTIERRO Y PUTREFACCIÓN.

SE TRATABA DE HABLAR DE LORCA Y NADA MÁS QUE DE LORCA. A GALA APENAS LA MENCIONÓ.

EL INVESTIGADOR SE MARCHÓ CON EL CONVENCIMIENTO DE QUE DALÍ PERCIBÍA SU AMISTAD CON EL POETA COMO UNA DE LAS EXPERIENCIAS FUNDAMENTALES DE SU VIDA

LE HABÍA CONVOCADO A LA TORRE GALATEA SOLO PARA DECIRLE ESTO.

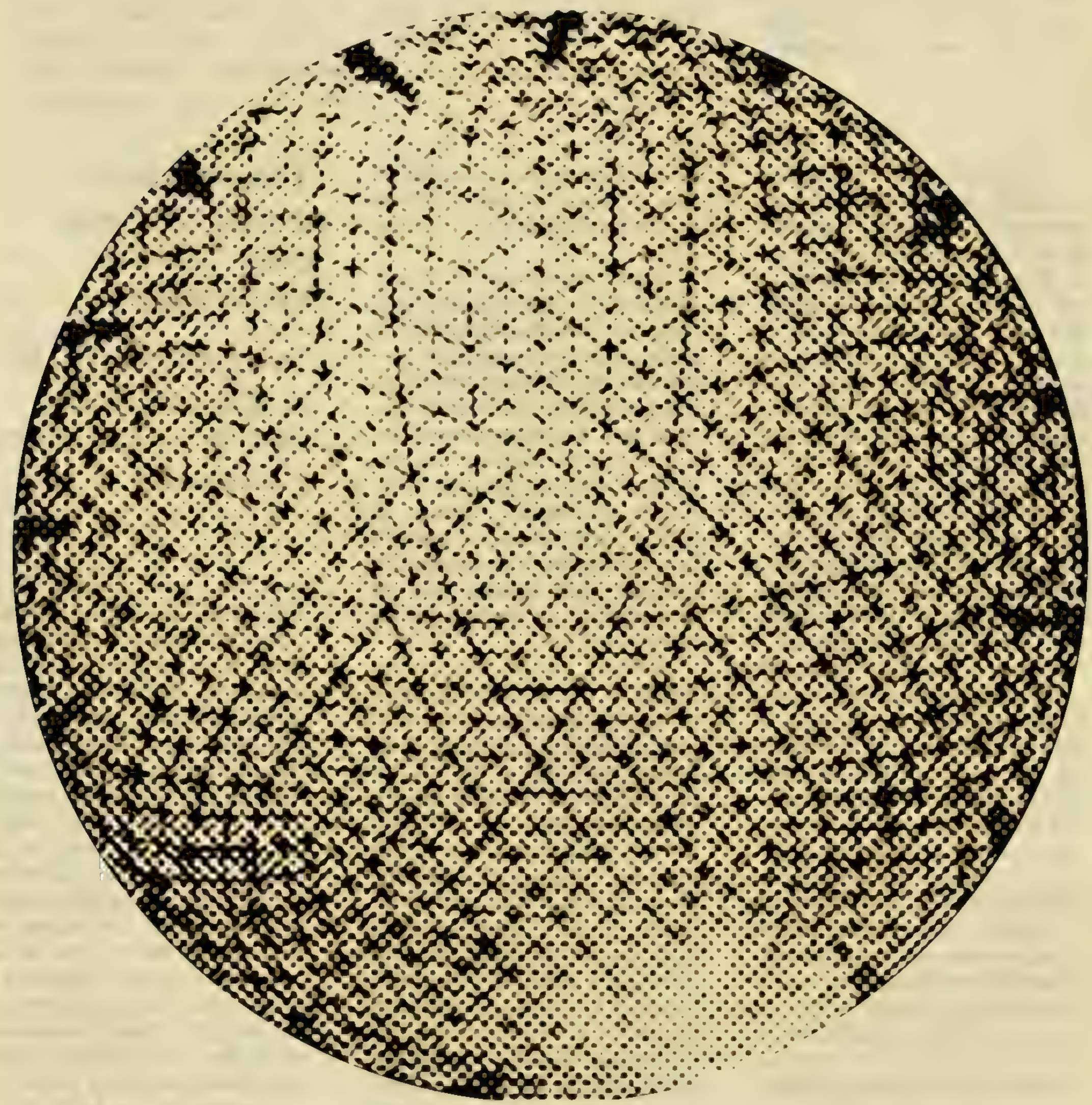
TAMBIÉN SE LLEVÓ LA IMPRESIÓN DE QUE MUY POCA GENTE PODRÍA ENTENDER YA LO QUE DECÍA DALÍ. PERCIBIÓ QUE TRAS LA MÁSCARA QUE COMENZABA A DESPEDAZARSE SE ESCONDÍA UNA TERRIBLE TRAGEDIA.

¡QUÉ PRIVILEGIO! AHORA YA NO TENGO DUDA.

VAN A SER AÑOS DE INVESTIGACIÓN PERO, TRAS LORCA, ESTE HOMBRE SERÁ MI PRÓXIMO BIOGRAFIADO.

La vida de Dalí se apagó el 23 de enero de 1989. No así la polémica en torno a su persona y su obra. Dos días antes, el alcalde de Figueres, Marià Lorca -¡qué apellido más inesperado y surrealista!- había anunciado, en una rueda de prensa, una noticia asombrosa. El pintor, alegó, le había expresado en privado su deseo de ser enterrado, ¡no en Púbol con Gala, sino bajo la cúpula de su Teatro-Museo! Sin testigos presenciales, sin notario que diera fe de tal última voluntad, muchos creyeron -y siguen creyendo- que se trataba de un bulo inventado para favorecer el turismo en la ciudad. Tal vez la solución habría sido juntar los restos de ambos en las entrañas del museo. Pero parece ser que a nadie se le ocurrió.

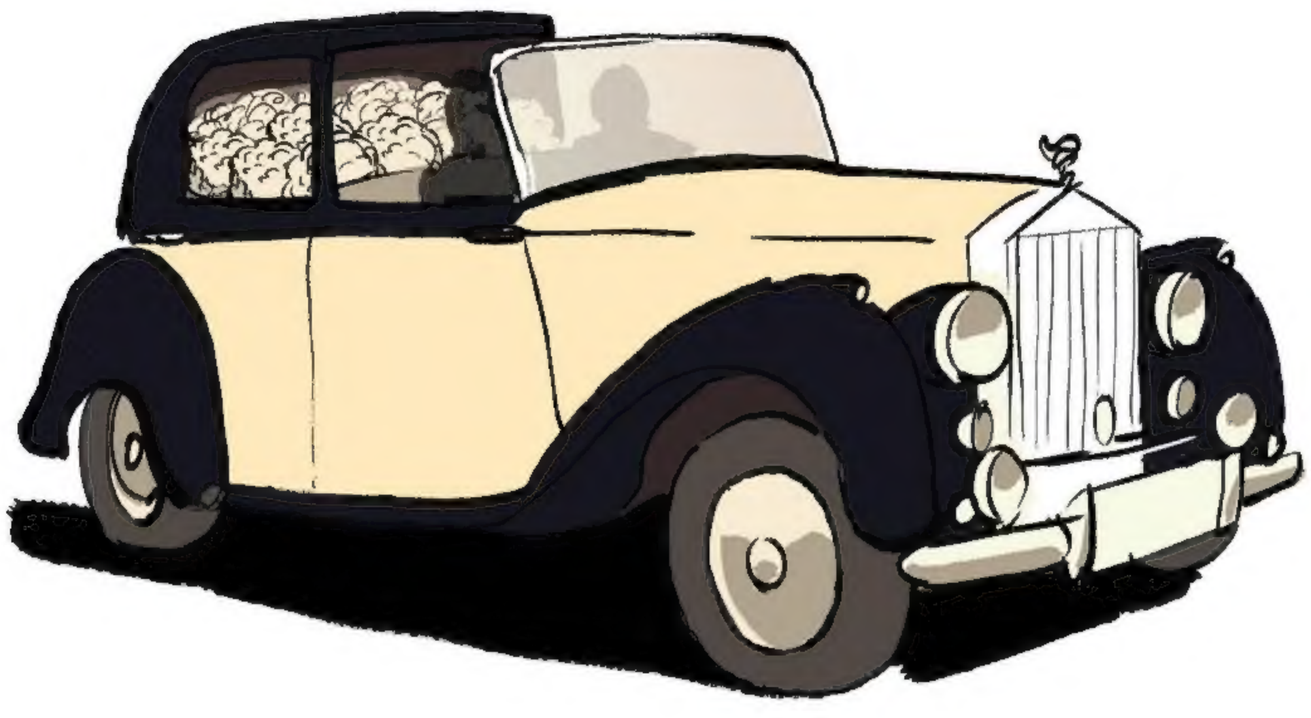
Estamos ante el último enigma, entre mil, de la extravagante criatura ampurdanesa llamada Salvador Dalí.



Ian Gibson es un hispanista internacionalmente reconocido y, desde 1984, ciudadano español. Entre sus libros más destacados figuran *Federico García Lorca; La vida desaforada de Salvador Dalí; Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado; Lorca y el mundo gay; Luis Buñuel. La forja de un cineasta universal, 1900-1938* o la novela *La berlina de Prim*. En Espasa ha publicado *Los últimos caminos de Antonio Machado. De Collioure a Sevilla* (2019).

Quique Palomo es licenciado
en Bellas Artes Licenciado en Bellas Artes
por la Universidad Complutense de Madrid e ilustrador
profesional desde 1991 siendo colaborador habitual para
publicaciones en distintas editoriales, grupos educativos y
prensa escrita. En los últimos años se ha dedicado al cómic
histórico narrando los años de gobierno de Salvador Allende en
El Golpe, editorial Pehuén (Chile) y las biografías de Federico
García Lorca y Antonio Machado en *Vida y muerte*
de Federico García Lorca y *Ligero de equipaje*.
Vida de Antonio Machado trabajando con el biógrafo
e hispanista Ian Gibson con Ediciones B.

Más recientemente ha publicado con la editorial
Planeta Cómic *Cuatro poetas en guerra* y
La vida incombustible de Salvador Dalí,
también con Ian Gibson.



LA VIDA INCOMBUSTIBLE DE SALVADOR DALÍ

IAN GIBSON
QUIQUE PALOMO

Planeta Cómic